作者 | 吴擎
想不到，中年人的恋爱，也让人看得那么舒适。
《半熟恋人》，一档由腾讯视频推出的恋爱综艺类节目，将镜头对准年龄超越 30 岁的独身男女，察看他们在一个月的相处中，如何找到心动的对象，从生疏走向熟习、相爱的进程。
▲《半熟恋人》海报
30+ 的定位，使这档恋综具有了与其他节目不一样的气质。
30+ 的年龄与心智，撇除了 20+ 时分的迷茫与盛气，留下的是阅历带来的自知，自知本人是什么样的人、需求什么的伴侣、如何相处才舒适。
阅历沉淀而成的，还有一种面对感情的清醒与面子，懂得如何真诚接纳与礼貌回绝。
相比于年老时莽撞甚至是激动的示爱、或 " 想要触碰又发出 " 的小心翼翼，中年人的恋爱来得面子舒坦、落落小气。
▲人生半熟，幸福却半生不熟，三十而已的成年人还能否找到爱情的最佳形态？
假如说，爱情是一块人人都想品味的牛排，那么在 30+ 的时分遇到，不会过于青涩，也不会过于老成，是一种恰如其分的味道。
" 影视综 " 的目光，曾经瞄准中年人恋爱这一话题。
《半熟恋人》之外，《小敏家》《不惑之旅》《爱情神话》等一批引发热议的 " 中年人爱情故事 "，让观众得以跳脱出婆媳关系、出轨背叛等中年人爱情中鸡飞狗跳的一面，一瞥成熟集体如何在感情的场域中，找寻到令自我与别人舒适的相处方式。
何为 " 半熟 "
" 恋综内卷 " 的时代，各大恋综纷繁盯着步入社会不久的 20+ 青年谈恋爱。但看多了，观众对这一群体的猎奇心能够也已消磨殆尽。
30+ 中年群体的感情情况，是时分被看见了。
" 这怎样三十岁就一半（人生）了吗？"
节目中，察看室嘉宾、经济学家薛兆丰收回了疑问。
▲薛兆丰：" 国际组织对青年的定义，不时地向上进步年龄的规范，那我们正是合理时。"
固然，假如仅凭年龄数字来定义集体某一阶段的生活形态，这是片面单一的。
" 半熟 "，代表的不是年龄数字，而是心智与生活形态。
参与节目的嘉宾，有国际金融机构参谋、大学教员、广告公司总监、初级西装定制设计所主理人等。他们即便未到事业成功的形态，亦称得上事业已进入稳步上升阶段。
在热度较高的几对 CP 中，男女嘉宾黄瑞恩和罗颖之间的 " 双向奔赴 "，是最早、最直接、也最波动的一对。
▲黄瑞恩与罗颖
在初次约会中，黄瑞恩展示了本人专业的一面。
两人约会的地点，是一家以西装为主题的咖啡店。从咖啡厅的布置中，罗颖迅速嗅出了与西装定制任务相关的信号，并接住了与之相关的电影《王牌特工》的话题。
" 一团体在讲他本人专业的事情的时分，还是挺有魅力的。" 罗颖婉言，本人被对方的魅力所吸引。
▲黄瑞恩与罗颖相处
看待感情，嘉宾们亦清楚本人需求什么。
罗颖在以前的感情中，坦言 " 并没有变成更好的本人 "。
女嘉宾杨梦婧在 20 多岁时，面对在东京铁塔上的求婚，她回绝了，由于对婚姻与家庭的未知感到恐惧。
由于年龄和阅历的积聚，他们逐步晓得本人是什么人，需求且合适什么样的恋人、如何相处最舒适。
" 到了半熟、轻熟这个年岁，我也做好了一个迎接重生活的预备。我希望他比我成熟，他能率领我生长。" 杨梦婧说。
▲杨梦婧
他们 " 半熟 " 的形态，就像温泉蛋。
凝结的蛋黄，是某些已尘埃落定的中心事物，如自我三观的塑造、学业和事业的有成、生活物质根底的巩固；活动的蛋白，代表那些混沌的、模糊的、仍然拥有各种能够性的生活形态。
" 半熟 " 形态的魅力就在于，人生确定性与能够性的并存。
当生活的地基早已扎实之后，集体去捕获、追随更多团体幸福，才更有勇气与底气。
在节目环节的设置上，《半熟恋人》并无在嘉宾表达爱意的环节上设置妨碍或游戏环节，反而增设了每天发布冤家圈、检查心动对象冤家圈、以及与心动对象一对一聊天理解过往感情阅历的环节。
这类设置，提供了嘉宾们相互理解的时机，降低了猜想对方心意、发生暧昧甚至是曲解的前在能够。
从节目观感来说，与其他恋综相比，《半熟恋人》的文娱性有所降低，反而是尽能够地复原到更接近普通人理想生活的形态。
因此，《半熟恋人》中，嘉宾们的感情表达，也更直接、英勇且有分寸感。
▲嘉宾景甜直呼看得缓不过神
男嘉宾王雨城、王能能，都不谋而合地在女嘉宾之间发生过摇晃。
在确认本人心意的转向后，两人都选择了向之前不断与本人 " 绑定 " 的女嘉宾标明心迹与歉意。
此前与之 " 绑定 " 的女嘉宾们，面对对方的转向，都能小气承受。正如女嘉宾周楠所说：" 一些错误的信号，不应该不断呈现，这样真的不好。"
哪怕遇到不适宜的人，可以及时止损，仍然面子道别。这能够就是 " 半熟 " 形态所赋予人的勇气和底气。
" 搞笑女 " 与 " 单亲妈妈 "
" 搞笑女没有爱情。"
节目刚播出不久，就发生了这一话题。
女嘉宾罗拉，性情内向、生动、幽默。在嘉宾们初见面的时分，就自动成为了 " 破冰者 " 的角色，不只在推进自我引见等流程，还成为了嘉宾们调侃的对象。
▲区别于其他女嘉宾的优雅，罗拉出场时拉着行李箱向前奔跑
如此大大咧咧的性情，自然成为了群体中的 " 开心果 "。
但罗拉却在第一次约会环节时，没有收就任何一名男生的邀约。当她自动向男生邀约时，也遭到了回绝。
" 大家都喜欢你，但没人会爱你。"
罗拉在被落单时，淘气地说道，但夸大诙谐的举措和表情无法粉饰其眼神里的丢失。
▲罗拉：" 大家都喜欢你，但是大家不会爱你。"
此话道出了她的心酸，登时，" 搞笑女没有爱情 " 的言论在互联网上漫山遍野般袭来。
短工夫内的一个后果，在扁平化的互联网中，迅速演化成为真理般的句式。关于具有幽默性情的女性的成见，也在互联网中蔓延开来。
不少人，甚至是女性也参与到这场刻板印象的狂欢中。各种 " 搞笑女没有爱情 " 的短视频、段子被屡次创作。
▲罗拉由于开朗的性情反而和大家处成了兄弟
但是这种言论很快遭到现实的 " 打脸 "。
随着相处增多，罗拉展现出温顺细腻、善解人意等其他性情逐步展示出来，而罗拉作为 " 美食博主 "，也在节目中屡次奉献了本人的厨艺。
前期，三名男嘉宾不谋而合地将本人的心意转向了对罗拉。在采访中，男嘉宾们不谋而合地提到，被罗拉真实、多样的性情所吸引。" 搞笑女没有爱情 " 的结论被推翻。
▲罗拉
当罗拉的状况看似遇到转机之际，网上又呈现了一些不好的言论，呵斥女嘉宾 " 心机 "" 绿茶 "" 有手腕 "。
性别成见，无处不在。
有句话说，" 幽默的男人最性感 "，幽默的特质是男性在两性关系中的加分项。但 " 搞笑女没有爱情 "，异样的特质，在女性身上，却成为了某种罪行般的存在。
这一段子的实质，其实是社会成见对某类女性的刻板印象。
▲五位女嘉宾
" 搞笑女 "" 白莲花 "" 心机女 "…… 互联网污名化不断在发作，多元的女性集体被标签化为一个个扁平、片面的抽象。
成见不只不利于达成相互了解，更遮掩了洞察的才能。
污名化罗拉的人难以看到，罗拉受欢送，是由于其自信小气地展示真实的本人，甚至是英勇地展示本人能够的缺乏：单亲妈妈的身份。
节目中另一名同为单亲妈妈的女嘉宾童谣道出了婚恋市场上的一种状况：单亲妈妈在婚恋市场上不具有优势。
▲单亲妈妈也可以拥有爱情
但抛开经济学的视角，爱情并不全为一场对等的买卖。外界所以为的，" 单亲妈妈 " 在婚恋市场上会 " 升值 "" 掉价 "，也是一种光秃秃的歧视与成见。
" 单亲妈妈 " 的身份，是一种现实，但不是一名女性的缺陷。
正如童谣所说的：" 如今的我，会比未婚前的我，要求更高，由于如今的我，能够更明白本人想要什么。"
▲王雨城鼓舞单亲妈妈英勇追爱
从本身动身，接纳自我，找寻合适本人的人和事更重要。
在王能能与罗拉的关系中，两人相互欣赏对方开朗、幽默的性情，两人也由于同为单亲爸爸、妈妈的身份而发生共鸣，因此也成为了人气最高的 " 巴啦啦能量 "CP。
▲王能能和罗拉因同为单亲爸爸、妈妈的身份而发生共鸣
由此可见，团体的任何一种非负面的特质，都能成为吸引别人的特点。
抛开成见，无论男性还是女性，英勇、自信、小气地接纳、展现真实的本人，才干失掉舒适与幸福。
中年恋爱，有更多面向
看 30+ 的恋综，不要那么在乎后果。
《半熟恋人》有一个国际恋综都具有的病症：宠爱追求、剪辑、炒作那些 " 三角恋 " 的情节，如节目中罗拉与王能能以及另一位男嘉宾俞悦的关系，以惹起更多的讨论度与话题度。
这种手法用在 20+ 的恋综上，尚可了解。
在那个为爱不顾一切、迫切地找寻一个答案的年岁，" 三角恋 " 所激起的竞争感与危机感，确实会带来更多戏剧性和可看性的情节。
但在阅历了多档叙事同质化分明的恋综之后，观众曾经对这种庸常的手法生厌。
而 30+ 的恋综，再用这种手法，难免显得黔驴技穷。
30+ 恋综的诱人之处在于，恋爱的形态具有更多面向。
在王雨城向周楠坦率本人的 " 转向 " 后，周楠展露了自大的一面：" 我是一个很没有魅力的人吗？"" 能够我太普通了，普通到没有闪光点。"
童谣第一工夫给予周楠反应：不要将就，不喜欢的第一工夫就不要。
▲童谣抚慰周楠
直接的自我否认与强力的价值输入之间，是两种一模一样的感情形态和态度：一种是自我疑心，另一种是坚决自我。差别与多样碰撞所构成的张力，将半熟男女更多样的感情形态撕扯出来。
这种张力无处不在。
只对罗颖情有独钟的男嘉宾周锦舜，在遭到罗颖明白的婉拒后，是如何持续与罗颖面子相处、自我疗伤的进程。
▲王雨城异样在被罗拉回绝后，持续与罗拉面子相处
当罗拉在王能能与俞悦之间摇晃时，令人猎奇的不是她将走向哪团体的怀抱，而是她考虑本人合适什么人、需求什么人的进程。
这些多样的形态，可以使观众观察到，半熟男女是如何在忠于自我的根底上考虑与作出选择。
这些考虑与选择，最终会复原到他们的生活中。正如黄瑞恩在节目中所担忧的，完毕这个节目后，回归到生活中的他与罗颖，会如何开展。
爱情在半熟男女的生活中，只是生活的一局部，而不是全部。生活就是一部没有结局的电影，进程往往更重要。
这些处于静态中的感情形态，让人自然地联想到《爱情神话》。严厉来说，《爱情神话》并没有讲好一个爱情故事，老白与李小姐的感情后果，模糊不清。
▲《爱情神话》剧照
但结局的模糊并无妨碍故事开展的精彩，格洛丽亚在对老白的感情中的来去自若、李小姐在老白多番好意之下的推拉盘旋、蓓蓓对自我背叛婚姻后的辩白与补偿 ……
这些永远处于静态甚至是矛盾的感情形态，一直是基于生活波动与自我完善后的考虑。
无论是《半熟恋人》还是《爱情神话》，想表达的都是，绝对于年龄、性别与婚恋情况等标签，忠于自我与过好生活，更重要。
作者 | 吴擎
编辑 | 徐观
排版 | 翁杰
评论