作者：布瑞五
来源：易简读书
这两天，冯巩被骂了。
原因是上个月他在社交平台上发了一条视频，外面有这样一个段子：
谷爱凌爱吃馅饼，由于是黄的，跟金牌一个色；女足爱吃面，由于她们晓得要争面儿；
男足爱吃海参，看上去浑身是刺，其实挺软的。
图源：抖音 @冯巩
以一种诙谐而生动的方式调侃了一把中国男足，许多人看完捧腹大笑。乐完了、聊过了，事情就过了，也没人再揪着男足不放。
但是没想到，过了几十天，这事忽然被重新揪出来骂了——
图源：微博 @董路
对此，一位网友的评论很犀利：
" 这位拥有近 2000 万粉丝的足球评论员真是把可笑打到了公屏上——中国男足能被叫做国足吗？冯巩教师需求蹭中国男足的流量吗？他既不懂球，也不懂冯巩。"
那么，冯巩究竟是一个怎样的人？
01
逗笑国人 30 年
老百姓是他的天
" 我想死你们了！"
春晚小品《最差先生》，冯巩在下台前信口开河这么一句。回忆央视春晚四十年，最经典的也莫过于这句，很多年，要是听不到冯巩喊出这句收场白，似乎就少了那么点年味儿。
牛群和冯巩
冯巩第一次登上春晚舞台，要追溯到 1986 年前的那个虎年，那年他和伙伴刘伟说了一段相声《虎年说虎》。上演完毕冯巩火遍大江南北，甚至他带孩子去植物园，他们在看老虎，其别人却在看他。
那时的冯叔也是妥妥的小鲜肉
在这之后，冯巩延续上了 33 年春晚，成为迄今为止登上央视春晚最多的演员。
和他伙伴过的演员众多，包括牛群、郭冬临、闫学晶、王宝强等人，留下了有数经典作品。
很多人不晓得，冯巩还拍过电影，演过许多生动鲜活的大人物。1998 年他凭电影《没事偷着乐》拿了第 18 届金鸡奖最佳男演员奖，成为国际悲剧界屈指可数的影帝。
2013 年郭德纲春晚首秀，被布置在了最黄金工夫段里。而为了控制时常，不错过 0 点的倒计时，另一个小品则被布置到了 0 点之后的「渣滓工夫」，那就是冯巩的小品《搭把手不孤单》。
冯巩对此没有埋怨，还对伙伴郭冬临、闫学晶说：" 等着呗，需求我们上的时分就上，需求我们下就随时下。"
最初，他像过来一样兢兢业业、容光焕发地贡献了一场精彩的扮演。
2013 年春晚相声剧《搭把手，不孤单》：冯巩、郭冬临、闫学晶
2019 年，那句熟习的 " 想死你们了 " 没有再响起——冯巩辞别了春晚。
" 当下场掌声不如上场热烈时，就分开。"
" 未来有一团体记得，有一个演员说过我想死你了，也就足够了。"
02
冯小刚贾玲能红，离不开冯巩
冯巩有个外号叫「人事干部」，遇到人家要帮助，能扶一把就扶一把。
冯小刚曾半开玩笑地说：" 要是给冯巩的墓碑雕塑，就雕一个‘大哥大’，天线正在发射着。"
80 年代末，冯小刚还在北京电视艺术中心下班，一次偶尔在冤家的举荐下结识了冯巩。
彼时，冯小刚还只是一名月工资 50 的美工，而冯巩已是因春晚小品大红大紫的 " 万元户 "。正是这样身份悬殊的两团体，却成了把酒言欢的冤家。
有一次聚会，冯小刚和冯巩都喝高了，两人从酒楼出来后，沿着魏公村大街不断向南走，路上相互说了很多 " 披肝沥胆 " 的话，直到天蒙蒙亮才回家。
左起：徐帆、冯巩、冯小刚
1992 年，冯小刚的女儿唇腭裂，焦急做手术，但兜里没钱，砸锅卖铁还差 6000 元，于是冯小刚打电话给冯巩：" 巩哥，能不能借给我 6000 元，孩子病了，真实没方法了。"
时值年末，正是相声演员最繁忙的时分，冯巩却推掉了手头的任务，带着 10000 元赶到医院。那一天，冯巩的‘大哥大’不断响个不停，可他却不断在手术室外陪着冯小刚。
女儿的病情波动上去了，冯小刚的剧本《大撒把》也完成了。
他四处奔波，跑了一大圈，没人情愿给他这个无名之辈投钱拍电影，于是他找到了冯巩——人缘好，看法的有钱人多。
冯巩看了剧本后，很欣赏冯小刚的才气，很快帮着联络好了投资人。冯小刚很感谢，便拍着胸脯对冯巩说：" 巩哥，男一号我找你演！"
可等到一切都联络好了，北影厂却找上门，表示情愿给冯小刚的电影投资，不过男一号得葛优来演。
第一次面对这种两难选择，冯小刚不知如何是好——容许北影，会伤到冯巩；回绝北影，当前的路就走窄了。
经过几天的纠结后他找到冯巩，刚说几句话冯巩就明白了他的意思，笑着对他说：" 不就这么点事吗？你是我兄弟，只需这件事对你好，我怎样都成，犯不上为这件事伤神。"
冯小刚很不测，他没想到冯巩会这么好 " 说话 "，又赶紧问道：" 那你怎样和投资人交待？"
冯巩直爽地答道：都是我兄弟，都是一句话。
后来的事情大家都晓得了——冯小刚心无旁骛地拍完了电影，朝着导演的路上又行进了一步。至于冯巩后来怎样应对投资方的，就没什么人晓得了。
徐帆、冯小刚、冯巩
贾玲能红，也离不开冯巩。
2001 年 3 月，冯巩在中戏办了个相声大专班，学制 2 年，方案招 25 团体。这是中戏第一个相声班。
而贾玲成为班里第一个女先生，则是鬼使神差——
当 19 岁的贾玲被中戏录取后，学校选专业的电话打到家里，是母亲李焕英接的。李焕英普通话不规范，误把 " 戏剧 " 说成了 " 悲剧 "，后果贾玲就这么稀里懵懂成了冯巩的先生。
大学时期，作为贾玲的专业课导师，说学逗唱冯巩都手把手教、毫无保存；等贾玲毕业后，冯巩又成为她踏入悲剧行业的徒弟，带着她全国各地上演，赚取初入社会的第一比支出。
一次，贾玲上演前发现，本人把上演服落家里了。热心的冯巩便开着车带她回家取。等到了胡同口冯巩才晓得，贾玲住在不到 10㎡的地下室里，狭小到「狗出去都得竖着摇尾巴」，晒不到太阳，也透不过气。
正好那时，贾玲的姐姐贾丹打来电话，告知家里曾经为贾玲找到了一份家里的体制内任务，劝她早点辞职回家。
冯巩听了心里很不难受，当即拿过贾玲的电话，对贾丹说：" 贾玲这孩子挺不错的，既然学了这个行业，就让她在北京待着吧。"
挂了电话，冯巩又对身旁的贾玲说：" 当前我带着你，我让你挣出 10 年的房租。"
在冯巩的协助下，贾玲的上演时机渐渐多了起来，从地下室搬出来，租上了有窗户的小房子。
贾玲和冯巩
近几年贾玲的扮演渐渐成熟了，冯巩又把春晚的接力棒交到贾玲手中，本人则渐渐淡出这个熟习的舞台，只偶然呈现在电影里客串一下，演出回想杀。
2021 年春节，贾玲自导自演的电影《你好，李焕英》上映，冯巩在片中呈现的那一幕，一启齿就是时代的眼泪。
冯巩在贾玲的电影《你好，李焕英》中客串
喧嚣当时，他早已如扫地僧般，回到了最简单朴素的生活中。
03
接地气的老艺术家
面前是惊人的家庭背景
前不久，有人曝光了冯巩的 " 豪宅 " ——带院子的大房子，阳光充足。
但除了宽阔、明亮之外，这房子却并没有想象中的豪华，细心看，陈列反而相当朴素接地气。
不只装修是好多年前的中式风，也没有什么有排场的摆设，地上散落着旧纸箱，门上还有斑驳的掉漆，满满的生活气味。
而面积不小的院子更是被冯巩当成了菜地，分隔的多块区域被种上了不同的蔬菜瓜果。有时阳光好，他还会拉一把小塑料凳儿，趿拉一双灰不拉几的拖鞋，找个纸箱子搭个桌子，喝茶聊天。有时也跟几个师傅插科打诨，或许带着孙子孙女，拍拍搞笑段子逗大家乐。
近年来，他不断这般接地气地活着。
一次，许久不上演的他和冤家在街边小店吃饭，毫无架子和包袱的他正在剔牙，却很快被同在餐厅吃饭的粉丝认出，过去向他敬酒。
冯巩马上站起来合影。刚坐下，还没来得及动筷子，又有一对男女前来，冯巩再度起身，面带愁容地和他们碰杯。
可坐下不到一分钟，又有人来，还有人有点无礼地直接往他杯子里倒满果汁，让他喝。但不论怎样的要求，冯巩都诲人不倦地逐个满足。
短短一顿饭被打断好几次，一同聚餐的冤家看不下去了，问冯巩：" 先生你老照相烦不烦啊？"
冯巩夹了一筷子菜，淡淡说了这么一句：" 什么时分他人不理你了，那就是真烦你了，千万别烦，那是咱的上帝。"
话音未落又有人来，虽然已有点无法，冯巩还是十分礼貌地站起来，和他们碰杯。
此外他也屡次被人偶遇，后果不是在街头骑自行车就是在搭地铁出门，又或许在路边摊买口好吃的，还热情配合路人拍照。
别看这么朴素，他的家庭背景一点也不伟大：
曾祖父冯国璋曾任民国代总统
祖父冯家，一代实业家
但和很多人想象中不同，冯巩简直从未享用过家族的隐蔽。家道中落后，冯巩这代所能享用的只剩下一套天津民主道 58 号的老宅。后来老宅也悉数捐给国度。
冯巩小时分，一家八口要挤在一间十几平的房子里，小大年纪的他还要上山挖野菜，大冬天和其他小冤家一同在锅炉房里捡掉落的煤核。这些都被他当作灵感写到了段子里。
岁月以痛吻他，他却写成笑话，笑着讲出来。
04
老悲剧人冯巩教师
会说请您多说点儿
明天，有人说冯巩蹭男足热度，我感到好笑。你大爷 30 年前早就把男足写进了段子里——
1990 年北京亚运会，中国男足在八强战里居然 0 比 1 输给平常瞧不上眼的泰国队。那一年的春晚，冯巩和伙伴牛群在相声《亚运之最》里这样吐槽道——
冯巩：" 什么最臭 ?"
牛群：" 中国女子足球队临门一脚，那脚最臭。"
冯巩接着问：" 什么话最伤人 ?"
牛群答：" 有些球迷的话最伤人，中国足球队脚太臭，不如回家卖土豆。"
如今 30 年过来了，从 20 世纪调侃到 21 世纪，冯巩的人生 " 轻舟已过万重山 "，而中国男足竟然还像 30 年前一样，人菜瘾大，一点就炸。毫无出息不说，甚至还退步了——过来能打泰国，如今能输越南。
接上去还能更差吗？
如此看来，悲剧的内核果真是喜剧啊。
评论