一提海清，除了 " 媳妇专业户 "，你还能想到什么？
——怼人。
她在各小家庭剧中闯荡多年，江湖上留下很多 " 怼人名局面 "。
前年《小欢欣》中，这位嘴炮选手怼儿子都能怼到上热搜。
闯祸的崽刚喊一句 " 妈…… " 就被扼住命运的喉咙：
你不要叫我妈，我就不是你妈。
眼看辩不过，儿子改成认怂 " 妈我错了 "。又立即被她从仅有的四个字里找到除 " 妈 " 之外的另一个怼点—— " 错 "：
你没错我错了， 我就不该生你，吃饱了撑的。
高三了，天天天天。
学习学习不灵，打架打架门清。
不愧是一代 " 怼王 "，这灵敏的叠词，这巧妙的双押，绝了。
怂仔说一句，老娘怼十句。一页台词上去，大气都不带喘一个。
老公一逮住时机就吐槽讴歌她的怼人功力，可见全家都 " 深受其害 "。
海清明明那么凶，但每次看她怼人都能惹起激烈温馨，一个字：爽。
我忍不住考古海清的作品，盘了一下她都怼过哪些人。
看爽之余，竟发现了一个无法的现实——
国产女性剧，真是越拍越回去了。
在 2004 年《海棠照旧》里，海清饰演的白领袁苇，跟交往多年、感情波动的播送台掌管人崔大林预备领证。
没想到，袁苇暂时掏出来一张婚前协议：
婚后不生孩子，当丁克；单位发的房子产权不与丈夫瓜分。
崔大林一听，急了。把协议 " 啪唧 " 拍镜子下面，刚好挡住袁苇正涂睫毛膏的脸。
可她丝毫没被吓倒，一场大型单口相声马上布置：
通知你，这房子可是出版社给我的。
你要是不签，今儿就搬出去。
结婚这是背水一战的事儿，不签合同行吗？
婚姻是什么，风险多大。
我通知你，这合同一签，万一有一天我还能杀出重围（指离婚）……
几句话就挑明了婚姻中财富和人格独立的重要性，有理有据。
崔大林听完更来气：
还杀出重围，
你干脆别进围城得了。
这不是赤果果的讪笑 + 要挟吗？
说穿了，这个传统男人就是觉得行将嫁过门的女人，不能够违逆本人。
可袁苇什么人？你越打压，她越对抗。直接把笔一扔，翻脸走人：
不签就不签，咱俩今后没关系。
没完，还当众给戴墨镜出门的男友前男友致命一击：
能把墨镜摘了吗？
不就是播送台深夜节目的掌管人吗？
又不是电视台。
别把本人当大明星，没人认得你。
我都替你不好意思。
句句没带脏字，杀伤力不大，但侮辱性极强。
这边婚前就 K.O. 了大男人，那边婚后又马上手撕婆家。
2007 年《双面胶》，海清演上海媳妇胡丽鹃，跟李明启教师演的西南乡下婆婆开启婆媳大战。
胡丽鹃给老公面子，跟婆婆一同洗碗，讨好她。
没想到婆婆趁机刁难她，用水量要管，洗洁精要管，各种挑刺：
这阵势，你海清能认输吗？默默洗完了碗，转身一顿输入猛如虎：
你要我干活，就要按我的办法。
你要是看不惯呢，你就本人干。
这个锅我之所以特意不洗……
由于凭我对你的判别，锅底还有两滴油。
你完全可以留着再炒一盆菜！
言辞外延犀利，说完扭头一走，留下无言以对的两人：
婆婆气到歪头瘪嘴，老公惊到瞳孔地震。
时代变了，海清的战场也在变。
2019 年的《小欢欣》，她演的财务主管童文洁，直接把竞争对手按在地上摩擦。
发现本人请假时期，被另一部门主管在面前穿小鞋，暗示她是拖家带口的家庭妇女，任务才能不行。
童文洁气得要命，也没跟对方泼妇骂街，而是从点到面感性回怼：
还凡事都搞不定的家庭妇女？我有家有孩子怎样了？
国度哪条法律规则，有家有孩子的不能在公司胜任重要的任务，哪条法律规则的呀？
对呀，她四十二了，她连男冤家都没有吧，咱面前说过她什么吗？历来没有说过吧。你爱结婚不结婚，那是你的自在。千万别拿他人的私生活攻击她的任务。没本领的人才这么干呢。
她报什么辟谷、禅修、瑜伽的。有一次请了二十多天假，不都是我替她扛的这些任务。我就请几天假怎样了？她这种人啊，就合适一团体办公，最好在指导面前开一个庙！
从法、理、情片面拆解对方的阴招，格式高低立现。
海清的这些角色，从女友、儿媳妇、职业女性，身份在一步步晋级。
从怼男人，到怼婆婆，再到怼职场对手。
继续输入金句，" 打怪 " 水准也一次次飙升。
女性在社会上，仿佛越来越长进了。
但现实真的是这样么？
恰恰相反。
荧幕女性展示出来的 " 爽 "，恰恰是由于女性观众在理想中存在 " 不爽 "。
当 " 不爽 " 借角色之口宣泄，痛感则变成了快感。
是的，这些女性爽剧，无一不正面印证了女性当下最缺乏的东西。
2000 年之后，国际涌现出大批讨论婚姻关系的电视剧。
2004 年海清出演二妹的《海棠照旧》，正是讨论婚姻危机。
其中最火的《中国式离婚》，陈道明演的丈夫宋建平总是很虚假。
他越虚假，蒋雯丽演的妻子林小枫就越癫狂。
这些荧幕女性，无一例外，都需求集中次要精神和身边的男人 " 周旋 "。男人的一举一动，对作为女友、妻子的女性角色的影响是直接的、推翻的。
和男人在两性关系中平起平坐，是事先女观众最关怀的话题。
再看《双面胶》的胡丽鹃，上海本地姑娘人，美丽、迟钝。
家境也不错，在上海首付才二十几万的年代，她的父母为婚房拿出了 13 万。本人月入 4000，仅比丈夫少 1000，顶半边天。
可就是这样一个姑娘，每天的生活重心全在凑合婆婆上。
家长里短的婆媳关系，让她从一个天天笑得露牙龈的姑娘，变成一个每天只能生闷气的怨妇。
这场电视上发作的喜剧，在事先惹起很多女观众的共鸣。
皆因事先的社会习尚，残留封建思想婆婆的确不少。
豆瓣就有人盖章过剧中情节的真实性：男人不在家，女人应门该喊 " 没人 "；女人该吃男人吃剩下的饭，女人该被爷们镇住才有面子。
阐明了事先无论是社会言论还是真实的婆媳关系，的确枷锁着很多女性，真实地形成了损伤。
剧中胡丽鹃怼婆婆的爽，是事先大少数女性对抗传统家庭强权关系的呼喊。
到近年的《小欢欣》，看起来，海清的剧本曾经从周旋于老公、婆婆的家庭生活中摆脱出来，成为一位闻风而动的职场女性。
可现实上，童文洁和如今很多职业女性一样，面临着统筹家庭和任务，蒙受职场歧视的新窘境。
被当成饭桌的调料，被灌酒，局部女性还像童文洁一样遭遇过职场性骚扰。
童文洁在剧中怼得有多解气，就越阐明理想中的职业女性有多痛恨职场歧视、职场潜规则。
海清演的荧幕女性，看似在影视作品中位置在不时上升。
实践上，窘境也随着时代变化，换了场所，但一直还在。
女观众们实真实在的痛点，都被主创们精确切中。
以 " 怼 " 的方式投射在海清身上，女观众不只看到了袁苇、胡丽鹃、童文洁。
更看到了生活中的本人。
这几年，明明涌现出那么多女性影视剧。
但惹起女性共鸣的甚少，还让人越来越腻味、疲软。
为啥？
女性题材作品，就可贵在为女性发声。
但如今的扎堆消费的所谓大女主作品，不再基于对女性真实窘境的洞察。
所谓的 " 爽点 "，都是生编硬造出来的。
就说当代女性退职场的爽点。
《我和我们在一同》中，富二代韩爽由于终年当网红，没有其他任务经历，所以找不到朝九晚五公司职员的任务。
她是怎样处理职场窘境的呢？
直播时，有意间走进一家床上用品店，突发性想干销售，于是毛遂自荐，再次在有意间泄漏了本人商人老妈的名号，于是立刻拿下老板的特批 offer。
好不容易入门了，她却啥都不干，忙着压服老板在店面设立一个吧台，忙着上班工夫带冤家在公司吧台喝酒吹水。
老板怼她，她硬气叫嚣后，仅用一场直播，就卖出了巨额销售量。
老板不得不立即服软认怂，摇头哈腰。
别说看爽了，观众直接满头问号。
既然当网红挣这么多钱，为什么不直接职业化，非要苦恼于找另一份任务。
假如说她有其他职业理想，那也没见她珍惜时机嘛。
她真的想打破网红瓶颈和完成职业转化吗？完全看不见动机。
况且，真正能用一场直播取得巨额销量的职业主播，门槛并不低。
像李佳琦和薇娅这样的顶级主播，哪个是靠指手划脚，毫无规划的晃悠几家店，水几句台词成事的？
打破职场窘境，但打破的动机不明，构成窘境的成因成疑，爽从何来？
职场不行，那婚恋呢？
《三十而已》中，在上海混不去的王漫妮回老家，看不上相亲看法的、规划办的小张主任，挣扎很久后，高高在上地回绝了。
爽吗？
不只不爽，还很来气。这不是颠倒是非吗？
在理想的相亲市场上，外地务工归来，三十岁，还没有存款的王漫妮的相亲桌上，压根就没时机呈现前程好，人品好的小张主任。
由于人家一听条件，就会直接筛掉王漫妮，连见面的时机都没有。
而最擅长写女性视角的家庭伦理电视剧、《王贵与安娜》《双面胶》《蜗居》的作者六六，却在最新作品《安家》中，把婚姻中的女性角色写成了和道理不符的傀儡。
张乘乘，朴素品店资深销售，老公是房产销售店长，平常你侬我侬，" 哥哥哥哥 " 叫个不停。编剧却让她忽然出轨小奶狗，并被当场抓包。
爽吗？
这次是挺安慰的，和品如的睡衣有得一拼。
但动机在哪？不晓得。
没有夫妻成绩，没有婆媳矛盾，被编剧一句 " 热情立功 " 就敷衍开场了。
脑子在哪？也不晓得。
平常聪明迟钝的柜姐，在最需求反侦才能的偷人时辰，她选择了直接把人往家里床上带，是品德的陷落还是脑瓜的崩塌？
说白了，这些女性悬浮剧的创作者们戳不中真正的 " 爽点 " ——
由于她们不再仔细调研理想中女性真实的 " 痛点 "。
而选择去凭幻想象。
2006 年，六六为了写《蜗居》，在上海弄堂租房子创作。
她曾自豪点评本人设计剧中海萍的台词 " 房贷 6000，吃穿用 2500 …… "：
别看这一串数字看似随意写的，
其实这是以事先的物价、生死水平作为参考后写出来的，
并不是我坐在家中闭门造车。
2020 年，六六为了写《安家》做的最大努力，却只是采访。
亲身体验变成了道听途说。
直击痛点的作品，也变成对症下药，甚至伪装在挠痒。
为女性发声，更沦为消费女性。
唉。
只能说，凭六六《王贵与安娜》《双面胶》《蜗居》等国民度超高的女性荧幕抽象成名的海清，很侥幸。
就凭如今那些悬浮女性剧。
怼得再爽，也捧不出下一个 " 海清 "。
评论