上世纪 80、90 年代，" 身体异能 " 全国盛行，降生了多位 " 气功巨匠 "。
10 年后，这些巨匠纷繁暴露，或逃或亡，剩下的多数藏在官方。
2013 年 7 月 4 日，马云、李连杰和赵薇被拍到前往江西萍乡访问 " 气功巨匠 "，几天后，《新京报》记者张寒离开芦溪县 " 王府 " 寻觅王林。
他通知张寒：" 你次要写两点就好了。第一，我王巨匠扶危济困，慈悲不知做了多少；第二，我一辈子结交冤家，小气大气。"
7 天后，张寒写成《隐秘 " 巨匠 " 王林的金钱王国》宣布在报，揭秘了王林的真面目。
文章收回，张寒接到王林打来的电话 :
" 小姑娘，你年岁悄悄，不得好死。"
芦溪县位于江西省萍乡市东北，跟湖南搭界，县城多山，多雾。1952 年，王林就在这里出生。
湖南衡山茅山道盛行。习道之人，可将筷子折断用水送服，还可以用 " 神水 " 医治小孩子流口水的缺点。
每到农历初一十五，萍乡市老百姓会前往衡山求仙，烧香拜佛。
王林出生的村子位于芦溪一处山脚下，挨着一座唐朝寺庙。
他是个弃子，被一户银匠养大。养父终年在外奔走，补锅补勺子，养母略通官方医术，跟庙里的和尚关系暧昧。
由于身世缘故，王林在同窗们面前很自大，为了博得大家喜欢，他时常给同窗们扮演从和尚那学来的手艺。一次恰巧被一个官方杂耍艺人瞧见，见他手巧收为师傅，教授小花招。
1960 年前后自然灾祸，王林跟着安徽、郑州等地逃难艺人学了些戏耍，变烟变酒，逐步有了名望。可距他靠 " 意念搬运 " 成为巨匠，还有不小的间隔。
以上阅历，几十年后都被王林矢口否认，他供认的只要三件：
" 我是个弃儿，7 岁上峨眉山（学艺），13 岁下乡 "。
图源：网络
1965 年，王林和十几个萍乡知青被下放宜丰县石花尖垦殖场。
在垦殖场，王林每天天不亮就起来干活，净干些打石灰、灭虫子等轻松的营生，干完之后就早早回屋歇着。
时不时的，王林会向村民展现 " 神功 ": 死猪复生或许活鸭变死，甚至 " 摘一把树叶撒进田中，霎时水溅鱼跃，逗得大家下田抓鱼。可鱼到手蹦跳几下又变成树叶 "。
几年后，一同下乡的知青陆续回城，王林却被关进了劳改农场。
他本人给出的缘由是 " 扰乱社会治安 " 和 " 恫吓人民 "，但工友都晓得，他犯了猥亵罪。
几十年后，早已成名的 " 巨匠 " 一脸不在乎地说：
" 我供认事先扒过姑娘的裤子，闹着玩的嘛。"
王林在劳教所关了十多年。在狱中，他经常夸口鬼神，被揍得鼻青脸肿。
但逐步地，由于 " 意念搬运 "，王林开端取得大家尊重。
1985 年元旦，据狱友回想，王林在征求大家意见后，用床单遮挡变出酒、肉、鱼，" 最神奇的是，盖饭菜的床单上居然没有一点油污 "。
王林一 " 变 " 成名，狱友跪在他面前拜他为师，都被回绝了：艺不可外传，否则要七窍流血。
除了变鱼变肉，他还筹划了一场越狱。
王林以收徒为名，骗事先的管束陈某关掉电网，锯掉窗条，然后拿了一张符给他：" 你闭着眼睛往门外走 180 步，然后把那张符烧掉，你回来当前我就让你班师，就满师。"
陈某依样出去再回来，王林早就带着两名狱友逃走了。
监狱下令搜捕，王林不久被抓了回来，加刑三年。
不过在这之后，他的名望大了起来，先是隔墙 " 运功 " 治好了管束老婆的病，又结识了事先的监狱长丁鑫发，当前的江西省公安厅厅长。
1978 年变革开放，大陆衰亡了一阵气功热，严新、张香玉、张宏堡等 " 巨匠 " 纷繁出山。
在 1987 年全国气功大会上，一位气功界颇有威望的指导殷木林听说了王林这个名字，随后向南昌市政府调查。得知音讯失实，南昌市委、政府次要指导等一干人前往监狱，对王林停止 " 测试 "。
指导面前，王林成功扮演了空杯来酒和呼蛇。
殷木林对扮演大加赞赏，问蛇是哪来的。王林说：我的魂魄（意念）跑到几千里外的山洞里抱来的。殷木林说：" 不像意念呼蛇，王林像是懂得蛇语。"
就这样，王林作为特殊人才假释出狱，还成了公安局参谋，官方给他在南昌落了户，分了两套房。
出狱前他买了台收录放合一的三用机，拧到最大音量放着音乐出门了。
他说：" 我要让全世界晓得我出去了。"
80 年代末，全国言论对 " 人体特异功用 " 的争论如火如荼。
国度专门成立 507 研讨所调查，钱学森担任所长，甚至《人民日报》都报道过一个少年可以 " 用耳识字 "。
全民气功思潮之下，王林凭仗空盘变蛇，空杯变酒播种了有数信徒，包括官员、退休干部、各级知识分子和社会名流。
他在南昌各个重要礼堂上演，时期上厕所的时间茶杯里的茶就会被人抢着喝掉。甚至还接到了香港、欧洲等地约请。
接上去，王林成为江西省气功学会副理事长，受邀去大学讲课。他还在公家医院开设气功诊所，每天等候挂号的都有上百人，病人有患风湿的、偏枯的，甚至还有断骨的。
王林发功时，患者称 " 身体里似有鱼儿游动 "。
江西省几家媒体大规模报道了他，称他 " 奇人 "、" 巨匠 "，官方还在梅岭给他布置了一幢三层小洋楼，就在方志敏烈士墓旁。
那时分，江西省委会每年都布置正县级以上官员去梅岭避暑，上午开设学习班学习文件，下午布置气功课，每次都会掌声雷动。
逐步地，" 王林变蛇 " 变成了一个官场必备文娱项目，每当下级指导停止严肃调查之后，中央官员都会请出王林扮演，既可以消遣，又可以活泼氛围。
王林在官员面前很会拿捏分寸。假如对方快乐，王林就会开玩笑般把蛇缠到对方身上，或许骗他去空盆里摸蛇。
对方要是严肃，他的扮演就慎重得多。
官场上名声打出去后，社会名流找了下去。
王林时常停止一些共同典礼，最有名的是床上开光。
开光前，女信徒需求沐浴焚香，然后由助手抬到床上，王林边念咒语边在信徒身上 " 画符 "。
他说：" 一些女明星事业低迷、婚姻不顺、婚后不孕、孩子患病等等，都自动找我指点化解 "。
图源：《焦点访谈》
" 气功巨匠 " 名号越来越大，可某一天王林却忽然消逝了。
关于王林消逝缘由，不断众说纷纭。有人说他扮演露馅，被警卫员在裤腿搜出了蛇，有人说他去拜佛求仙，有人说他去了深圳，还有人说去了香港。
1995 年，王林以 " 港商 " 身份回到萍乡，穿着装扮亦随之一变，花衬衫、金腰带，纹眉绣眼。
他用气功赚的钱在深圳、海南炒房，" 有次一口吻买了 47 套 "，完成了资本积聚。
回到江西后，他在萍乡买地盖楼，投资餐饮、美容，各行各业，混得风生水起。他还放高利贷，连政府都会跟他借。
承受记者拜访，王林让人开着本人的悍马在芦溪兜风，路上随意指点，满面春风地说：" 这是我的地皮，这也是我的地皮。"
还夸耀本人车牌 " 赣 J00000" 的劳斯莱斯：" 蓝牌 5 个 0，全国就是我这一台车！胡某某都是 00021 呀！"
图源：网络
回乡之后，王林在芦溪县盖了一幢五层别墅，取名 " 王府 "。
他把房子靠马路的一侧涂成金色，桌椅、茶杯、笔筒甚至马桶一概用金龙装饰——王林属龙，喜水，金生水，金色对本人有利。
五层别墅，其中两层专门用来放王林跟各级官员和明星合照。
2002 年，王林联络香港的出版社出了自传《中国人》，重达 8 斤，售价 16 万。书里是他和党政官员、社会名流的合照，扉页配文是：
惹是生非的神奇，难以相信的服气，不可思议的真实。
2009 年 9 月，王林牵头的建勋寺开光，来了超一万名官员、明星，赵薇、吕良伟、李冰冰都来了，王林说：" 中国的明星，我叫谁谁不来？相互尊崇嘛！"
采访他的记者问：" 怎样才干和小人物成为冤家呢？"
一旁的女信徒快人一步：" 你和巨匠成为冤家，（他们）不就是你的冤家了吗？"
1992 年，监狱长丁鑫发成了江西省公安厅厅长，在他掌权时期，两人走得很近。
1996 年，王林以气功师的身份被邀参与九江龙舟赛，据自传里描绘，事先王林请一位指导人画了一条六尺长的蛇，丁鑫发扑灭后置于盆中，王林发功从盆里抽出六尺长的蛇，全场掌声雷动。
丁鑫发以厅长身份为王林背书：" 因任务关系，我先后看王林关于蛇的扮演有 20 屡次，都是成功的。他一定没有事前藏蛇。"
一位江西厅级官员也回想说：" 事先省司法厅办公室主任、纪检组长，对王林服气得五体投。"
1989 年，王林与江西省政府办公厅的一名公务员宋晨曦相识，6 年之后，宋晨曦一路升职，先后担任宜春市市长、江西省政协副主席等要职。
宋日后表示，他的飞扬多亏了王林 " 作法 "。
他在专门接待官员的锦绣山庄为王林留了一个总统套房，王林在这里为他坐镇卜卦，观天象，操纵宋的政治命脉。
2004 年第五届农运会完毕后，王林布置宋晨曦住进某小人物住过的房间，" 沾沾大官官气 "。在王林 " 离席 " 之后，宋也会坐上王林的椅子，喝掉他杯里剩茶。
宋对 " 巨匠 " 言听计从。有次发作不测车祸，宋晨曦第一工夫不是打 120，而是给王林打电话。甚至江西省的干部任免名单也要拿给王林过目。
2006 年宜春市委调整指导班子，王林指着一个名字说：陈某某属龙，你也属龙，但他是天龙，你是地龙，要是你用了他，势必 " 天龙压地龙 "，轻则丢官，重则坐牢。
就这样，原先定好的市委书记就调到县里上任。
图源：《中国人》 王林、宋晨曦合照
1999 年，国际对气功界停止清算整理，一些 " 巨匠 " 迅速跌落，逃到国外或许进了监狱。
王林的政治智慧再度显露，他称谓本人早年赴港下海经商，不再是什么 " 巨匠 "，在自传《中国人》扉页，他还写道：
" 目前气功界太乱。有的人以金钱为目的，有的人唯我独尊 …… 我以为还是应该踏踏实实，做一些于国于民无益的事情。"
2002 年，33 岁的萍乡富豪邹勇与王林结识，王林称他身骨非凡，时常提携他。
7 年后，邹勇拜师王林，拜师费 500 万，还包了 333333 元红包，成了 " 巨匠 " 的关门弟子。
邹勇早年短少父爱，心里不断想要一个过硬的靠山。他觉得王林每天烧香拜佛很仁慈，又会变蛇治病很凶猛，在心里把他当成父亲。
图源：《焦点访谈》
邹勇跟了王林两年，时常引见公司高管找他看病，红包 6 万。但王林只给了他一个小板凳和一套呼吸功法，让他每天对着背拍拍打打，邹勇一直没有习得变蛇变酒的神通。
经过邹勇的关系，王林搭上了前铁道部部长刘志军，这之后，他就不怎样搭理邹勇了。直到这时，邹勇才晓得本人被骗了，两人关系闹掰。
王林先下手为强，把邹勇告上法庭，邹勇上诉，称破费 740 万为王林置办保时捷，还被骗买了 1840 万的假茅台。
邹勇戳穿他的花招：" 王林在家从不练功 "，还说他无恶不赦。
王林对邹勇放狠话：" 你跟巨匠搞？我隔 10 公里都能把你打死，我打遍世界无敌手。"
2013 年 6 月底，王林在香港结识马云，当场约请马云去家中做客。
7 月 3 号，马云、李连杰、赵薇和王林采访王林的合照被发到了网络上，不久王林与王菲、李亚鹏夫妇、成龙等明星合照都被扒了出来，惹起轩然大波。
王林也因而重回大众视野。
图源：《面对面》
重新现身之后，司马南第一个跳出来打假，筹集 1000 万悬赏身体异能者。
他表示王林这些 " 气功巨匠 " 的手法就是掺杂使假，借助江湖杂耍手腕，" 编织社会关系网来添加本人的光环，目的是诈骗钱财 "。
对此王林回应：" 你司马南吃几碗饭，敢和我叫板？我用气功隔几十米都能戳死你。"
司马南也不甘逞强：" 这话有点硬，有点力度，有点盖中盖服多了的觉得。"
一石激起千层浪，一工夫有数媒体都涌向萍乡 " 王府 "，王林回绝不见。
7 月上旬，《新京报》记者张寒径直赴萍乡 " 王府 "，在晃眼的 " 金洞 " 里，张寒见到了王林，
针对记者发问，王林早有警戒，他把本人变蛇变酒定义为 " 官方传统杂耍 "，对真伪模棱两可，他还通知记者：" 你次要写两点就好了。第一，我王巨匠扶危济困，慈悲不知做了多少；第二，我一辈子结交冤家，小气大气。"
感性当时，王林向记者夸耀了他 70 多张绿卡和种种神迹，还毫不避讳地议论官员利益、送礼和高利贷等潜规则。
" 我帮人办事，他情愿给我 1700 万，我犯法了吗？"" 送我一辆车子，他就是送我一辆飞机，我犯法了吗？"" 玩控盘变蛇，我收钱了吗？我没收钱能叫诈骗吗？"
王林还详细通知记者，怎样操作高利贷才干不犯法。
图源：《焦点访谈》
7 月 22 日《新京报》稿子宣布，题名《隐秘 " 巨匠 " 王林的金钱王国》，揭露了王林 " 伪气功巨匠 " 的真面目。
文章中，张寒描写了在给马云、李连杰变酒的视频里，王林偷换了一个杯子。
还揭露了王林变蛇的骗局：" 曾有人发现他在一个福建人那里买蛇，还有人在他的花园里发现了一堆蛇骨。"
文章收回不久，张寒接到王林电话，责备她 " 瞎写 "" 收钱报道 "，他还低声发狠说：" 小姑娘，你年岁悄悄，不得好死。"
早在采访时，王林就像是要挟般给记者讲过一个故事，说曾预判一个官员 30 天内有牢狱之灾，一开端官员不理他，后来打电话痛哭流涕，最初本人也进了监狱。
张寒没有理睬，她戏谑地说：" 巨匠没有给我指活期限，于是我只好安心肠嗤之以鼻了。"
7 月 28 日，央视《焦点访谈》节目播出《" 神功巨匠 " 的真面目》，揭露王林的障眼法，不久萍乡市公安以涉嫌合法持有枪支、贪污行贿等 " 七宗罪 " 立案调查。
王林慌张逃到香港避难，对外宣称：" 目前不喜欢太多打搅，但过段工夫一定会回来。"
《焦点访谈》播出之后，各级媒体都停止了报道，王林迅速声名狼藉。
他逃到香港，瘦了很多，也低调了很多，但身边依旧跟随者不时，还有信徒扬言要为他 " 复仇 "。
两年来，王林面对不时的负面报道，压力太大患上了焦虑症，怕冷怕风。他觉得是邹勇在面前搞他，二心要整垮他。王林家人称：
两年来王林努力于三件事，一是让媒体为本人平反；二是免去邹勇人大代表身份；三是寻觅证据把邹勇送进监牢。
早在押跑之前他就放出话：" 假如有朝一日本人被‘搞死’了，会有‘百万冤家’给我报仇。"
2015 年 7 月 9 日，邹勇被不明人员绑架并杀害，王林涉案被拘捕，抓进了监狱。一年半后因多器官功用衰竭，抢救有效在医院逝世 。
图源：网络
2001 年 12 月，丁鑫发因行贿被判刑有期 17 年，宋晨曦因异样罪名 2012 年被判死缓，后改无期。王林接触的晚期官员，在后来的日子里大多落马。
在宋晨曦跟随王林的那些年，有次锦绣山庄的总统套房里发作一次不测：
一个女效劳员在王林房间发现一只箱子，外面有只铁笼，装着 20 多条蛇，旁边还有成心做旧的钢盆和酒杯等杂物。
效劳员一下子吓瘫在门口，失声尖叫，小便失禁。酒店几个指导闻声赶到，看到现场前面面相觑。
其中一名职位比宋晨曦低的官员迅速反响过去，解散人员并要求保密——既为了保存 " 文娱节目 "，也惮于宋晨曦的科学。
待大家都走后，他打开房门悄然走了出去。
《新京报》的稿子收回之后，张寒又去采访过王林两次，有一次还甘愿给 " 巨匠 " 当了回托。
王林让张寒前进几步，给她扮演 " 隔空敲背 "。王林走过她身边之前，用手敲了张寒两下，随后他开端运功，嘴里 " 咿咿呀呀 "，问她能否觉得到了敲击。
张寒心想：明明是你之前敲的好不好。但为了进一步采访，她点了摇头。王林笑了。
2017 年王林病逝，听到这个音讯时张寒已分开《新京报》多年。现实上，《隐秘 " 巨匠 " 王林的金钱王国》是她记者生涯的最初一篇稿子，取得了年度风云记者。之后她就辞去了记者任务。
2005 年，张寒从北大中文系毕业，在那个纸媒如日中天的年代，她参加了创刊不到两年的《新京报》，成了一名记者。
张寒不断记得本人参与《新京报》面试时的第一个标题：假如半夜发作一场车祸，没有人看到，让你去采访写一篇稿子，你会怎样做？
张寒第一反响是找人，面试官说没有。她说扩展范围持续找，面试官说也没有。张寒开端生气：" 事情发作了，总有人看到，不能够像撒在地上的水一样消逝，我想问总可以问到。"
真正入了行，张寒才晓得理想的状况有多严酷，她在有数篇简直不能够完成的报道里搜索线索，联络证人，不时寻觅、受阻又攻克。
" 我置信做旧事总会天道酬勤 "。
采访药家鑫案时，张寒只身前往西安，简直搜遍西安城也没找到肇事者亲人，她无法在网上易如反掌，从天涯论坛的帖子下找到了药家鑫密友的 QQ。
写马加爵的稿子时，张寒同时联络到到了马加爵和邵瑞杰的父亲，由于丧子之痛，邵瑞杰父亲不断不肯承受采访，张寒屡次登门都被回绝，最初在一个雨天冒雨敲门，终于被对方承受。
面试官问她 " 你觉得本人最大的优势是什么 "，张寒答复 " 正义感 "：" 没有人能比记者愈加堂而皇之、毫无遮拦地走进他人的生命。"
王林的报道出来之后，有同行辗转传话给她，说她报道信息单一有失偏颇，给王林形成了极大影响。
张寒说：" 我没方法去说他是个坏人还是坏人，我不能笼统说他是个罪大恶极的人，我也不能说他其实还不错，我只能说依据我调查的一些东西，出现出来的一个复杂的人。"
王林稿子出来后，对方要挟她 " 全家不得好死 "。张寒说记者一定会遇到风险，但 " 最大的风险是来自于报道不真实 "。
分开《新京报》后，张寒辗转离开自媒体阵地，不断以来，" 记者 " 身份都在渗入她的生活，连孩子都没工夫照顾。
有次她承受采访，对方问张寒墓志铭上会写什么。张寒说：" 我能够不会有墓志铭吧，就一个名字，让我们家孩子写一个‘母亲’就完了。"
但她想了想说：" 我这终身最大的标志应该就是一个好记者。" 她又顿了一下，
" 一个还不错的好记者。"
王林败露不久，" 王府 " 的招牌就被人拆了。
在他老家芦溪县，城里只要两条主干道，没有大商场，路下行人和车辆都很少，开展十分落后。
王林在家乡豪宅开设酒店，哪怕扮演触及情色都没多少人气。
外地一位僧人称：依照风水解释，王林吸纳了这里的财气。为什么这里老发不起来？只需出一个小人物，这个中央就怎样也起不来了。
90 年代王林 " 背井离乡 "，" 府上 " 名流、政圈人士不时，但他不断努力维系现在下乡的知青冤家。
他给每人都配了手机，还延续几年请他们去海南、杭州玩耍。但他回绝运用芦溪方言，顶多用芦溪口音重的普通话，还不许他人喊他王林：" 你是什么东西，王林也是你叫的？"
冤家们没钱了都找他借，借完不必还，有次王林半夜敲开大家的门，给每人扔下了两千块。其中有个条件好的，王林没给他。
出事之前，邹勇曾承受过一次采访，进程中忽然入迷地说：
" 王林的那个王府像什么？就像动画片里白骨精的那个庙。他其实活得凄惨，孤单。他没有冤家，每团体都想从他那儿失掉些益处。"
" 他每天都生活在恐惧中，不晓得本人哪天就会东窗事发。"
局部参考材料：
1、《张寒：我眼中的 " 巨匠 " 王林》
2、《" 神功巨匠 " 的真面目》
3、《" 巨匠 " 王林的官场冤家圈》
4、《" 巨匠 " 王林的传奇》
5、《隐秘 " 巨匠 " 王林的金钱王国》
6、《论王林巨匠之死》
7、《大气功师》
8、《气功热时代的 " 巨匠 " 包装术》
9、《蛇与酒的机密：王林巨匠以 " 官场魔术 " 报复揭秘者》
10、《巨匠王林的冤家圈》
11、《" 气功巨匠 " 王林毁灭记》
12、《魔术与骗术》
13、《采访 " 巨匠 " 王林，魔幻理想主义》
封面、配图图源：网络、《焦点访谈》、《面对面》，侵删
-END-
作者 | Zack
评论