网飞大爆款，又双叒来了。
上线2天，就成了收视冠军。
播放量，是第三名的2倍还多。
更值得玩味的是，它改编自一篇真实的报道。
2018年，一篇关于「名媛安娜」的文章，刷爆美国社交圈。
一切媒体都在讨论她——
这个奥秘的、混迹于纽约下流社交圈的、二十多岁女孩。
《虚拟安娜》
扮演安娜的，则是朱莉娅·加纳，《黑钱胜地》里的小卷毛。
故事的扫尾，是一家印刷厂。
杂志源源不时地从机器中吐出，封面上印着一个女孩的宏大头像。
一个带着诡异口音的画外音响起：
「这个故事——
你像个废人一样，坐在你的肥屁股上，行将追的这个故事，是关于我的。
你晓得我，我就是icon，是个传奇」
这段冒犯性极强的收场白，彰显出女配角令人讨厌的自以为是。
同时，也让这部剧看起来很像一部自述。
但是，并不是。
那个撰写封面稿的女记者，才是故事的叙说者。
这个女记者，似乎一个侦探，从IG账号动手，采访了安娜身边许多人。
然后运用「回溯」的手法，拼凑出了她的事迹。
这种叙事方式，带有些许好莱坞叙事模范《公民凯恩》的气质。
影片的每一集，都以一团体物的叙说为重点。
每团体都像个棱镜，折射出了安娜的某一面。
但同时，也似乎一个「罗生门」，折射出了他们本人。
据检察官所说，安娜是个不折不扣的「假名媛」。
她伪造背景，活泼于纽约的艺术时髦界、房地产界和华尔街。
出入各种高档餐厅、酒店，甚至运用公家飞机效劳，但一毛钱都没付。
另外，她还涉嫌欺诈世界上最大的两家银行和私募巨头，犯下了「真正的白领重罪」。
在监狱等候庭审的安娜，否认这种说法。
身边人对她的描绘，愈加令人眼花纷乱。
有人说，安娜出生在俄罗斯，家族做太阳能生意。
也有人说，她是德国大家族的女承继人，有着几千万的信托基金。
甚至于，大家对她的表面描绘也千差万别。
她有时分穿着巴黎初级定制，有时分又穿着烂大街的快时髦。
时而纤尘不染，时而分发着令人不快的气息。
随着记者调查一步步深化，安娜的抽象逐步浮出水面。
而这些「身边人」的故事，则拼凑出了一幅美国各阶级的浮世绘。
比方，自我营销大于本质的硅谷创业者。
安娜抵达纽约后，以德国度族承继人自居。
以此看法了帅气的男友，也有了生活来源。
男友来自一个中产阶级家庭，是一家科技公司的开创人。
他每天四处飞，找穷人拉投资，为APP作宣讲。
但是，和硅谷众多年老创业者一样，他自我吹嘘的本领，远远大于做实事。
APP开发一塌懵懂，钱却早早花完了。
他与安娜发作了剧烈的争持，最初逃去了中东，持续他的「将来科技创业之旅」。
比方，高傲的、关系至上的「下流人士」。
小情侣争持的本源，是一个女人——诺拉。
诺拉是个真正的有钱人，且在纽约的名人圈交际普遍，交往非富即贵。
连普拉达都会专门给她留下牛皮，让她设计本人的包包。
她本是安娜男友的资助人，帮他找金主。
安娜也盯上了诺拉。
她二心想要成立本人的事业——一个世界顶级的公家艺术俱乐部。
她清楚地晓得，要想让其别人把她放在眼里，就必需找名流为她背书。
诺拉，无疑是她的最好选择。
安娜用「规范绿茶婊」的娴熟技巧，「有意间」将男友公司的褴褛事，全泄漏给了诺拉。
诺拉震惊之余，开端将天平向安娜倾斜，把她引见给纽约各大名流。
在诺拉的协助下，安娜终于组建了本人的「梦之队」。
如今，她只需求启动资金，4000万美金。
就能租下公园小道281号，倒闭大吉。
但是，事业刚刚开端走上正轨，安娜就连夜打包分开了诺拉。
由于，安娜盗刷了诺拉的信誉卡——
40万美元。
在安娜看来，诺拉只是一个高傲的有钱人。
她让安娜像仆人一样帮着定外卖，买衣服，从不真正将她放在眼里。
盗刷信誉卡，不过是一个小小的经验。
可是，这经验没什么用。
诺拉给银行CEO冤家打个电话，40万就全数前往了。
再比方，号称最保守，却最势利的华尔街。
经过层层关系，安娜找到了一个华尔街精英，来为她牵线投资方。
精英一开端回绝了安娜的商业方案书。
由于没有市场预估、利润计算等专业剖析，基本就是过家家。
但安娜很快学会了资本界的玩法，还看出了这人最大的弱点：
那个gap了2年还在玩，被宠坏的女儿。
安娜穿上黑色套装，预备了对方要求的一切数据，然后抛出一句话：
「我有可观的信托基金，还有完满的运营方案，但没人理会，就由于我不是常青藤毕业的男人」
「想想你女儿出社会后会面临什么状况」
精英就这样被拿下了。
安娜的创业热忱，重新扑灭了他对生活的热情。
他的助力，成了安娜与华尔街打交道的金卡。
银行们听说有这么大来头的人物，纷繁抢着要安娜做生意。
等候银行放款的工夫是漫长的。
分开诺拉家当前，安娜住进了一家初级酒店。
她出手阔气，每次都给100美金小费。
聪明的礼宾部女孩，一眼就看出这是个「小人物」。
安娜和她的公家关系走的越来越近。
作为报答，她将安娜的名字搞进了纽约各大朴素品店、餐厅、上演的VIP名单里。
从此，安娜可以不花一分钱，呈现在纽约每一个重要的社交派对上。
除了一件事，她压根就没付房费。
信誉卡坏了，是罕见的借口。
汇款还在停止中，是备用方案。
人们碍于她的「尊贵身份」，不断没强力敦促。
这几招屡试不爽，她因而越发猖獗，甚至搭乘公家飞机跨大西洋游览。
当然，也没付一分钱。
又比方，攀附权贵、蹭吃蹭喝的假闺蜜。
闺蜜是个杂志撰稿人，她不晓得从什么起，就不断围在安娜身边。
一有吃喝玩乐的活动，她就会呈现。
每次都是安娜买单，她不只乐得承受，甚至还提出各种要求。
摩洛哥之旅，安娜终于拿不出钱了。
信誉卡坏了的借口，曾经用了好几遍。
酒店的保安曾经来势汹汹。
情急之下，闺蜜只得拿出了公司信誉卡，这才缓解了危机。
回到纽约，闺蜜多次让安娜还钱，但迟迟没有消息。
三个月过来了，闺蜜的公司要将她解雇。
她忍辱负重，终于去报警。
虽然警察基本不想鸟这褴褛事，但她最初还是结合警察设圈套，把安娜抓进了监狱。
安娜被抓了，她的存款方案也早在之前就泡汤了。
存款流程走到最初一步，银行需求去德国，找安娜的父亲和信托基金会，核实资产。
泡沫破了，梦该醒了。
但安娜似乎不这么以为。
在法庭上，安娜回绝身穿囚服出庭。
还由于没有适宜的衣服多次迟到。
律师气得没方法，只能请外型师帮她设计。
因而，她每次出庭都身穿名牌，光鲜亮丽。
以一己之力，制造出了「法庭时髦旋风」。
本剧借记者的口，反重复复提出一个成绩——「安娜究竟是谁」？
她过目不忘，有着极强的学习力，想要成就一番大事业。
又自视甚高，频繁地打压身边的一切人。
她像吸血鬼普通借钱不还，又大手大脚，用百元小费和朴素品打造名媛身份。
也许你会想，这么一个有着严重人格缺陷的聪明人，一定是个某种东西的受益者。
最罕见的，就是童年暗影。
也许是黑帮出身的家暴老爹，又或许是身为移民者在学校被霸凌。
女记者也是这么以为。
于是她飞去安娜老家——一个德国小镇，希望找出面前的缘由。
但是，现实证明并没有。
她家不过是普通的工薪阶级，父母也都是普通人。
但安娜对家人来说，却自始至终都像同一屋檐下的生疏人。
安娜从中学起，就不断对古装杂志和朴素品充溢了痴迷。
她假造父亲是黑帮的谣言，而且对人有着一种奇异的影响力。
作为一个俄罗斯移民，她出人意料地把学校里的本地姑娘们，全变成了她的小跟班。
这些姑娘一边讨好阿谀她，一边还要忍耐她的嘲讽。
一切都像极了她去纽约前的预演。
如此看来，安娜不是原生家庭的受益者，更像是「美国梦」的受益者。
时髦杂志将「下流社会」的碎片截取，然后编织出一场幻梦。
那些印刷着华服、模特、朴素品的铜版纸，漂洋过海，撒向全世界，撒向德国小镇女孩的卧室。
当你翻开它的时分，庸常生活的鸡零狗碎，似乎全部不见了，一个新世界的大门行将翻开。
野性的豪车，闪耀的珠宝，奢华的别墅，热情的派对，以及喝不完的香槟。
哦，还有那些模特们。
她们历来不会显露奉承的笑。
一张张性冷淡的脸，配上大红唇和雀斑，似乎在对你说：
I Don"t Give a Fuck What You Think About Me.
我才不在乎你怎样看我。
十几岁的安娜，小心翼翼地搜集着杂志里每一张模特穿搭，名酒品鉴，艺术引见。
就像一切80、90后的青春期女孩一样。
长大后，你也许努力一点，像剧中的记者那样，拿出一个月的工资，买款入门包包。
又或许，再努力一点，像剧中安娜的律师一样，找一个大亨家的儿子/女儿为伴侣。
但是，当你穿着几万块的礼服，举着酒杯，环顾四周那些出生时就含着金钥匙的人时。
他们对你的每一次上下端详，都让你忍不住咽口水，觉得本人像是个走错了片场的演员。
你的内心，开端情不自禁的打鼓。
但是安娜似乎永远不会。
《了不起的盖茨比》中，出身贫民的盖茨比，在取得不测的宏大财富后，二心想把本人包装成一个下流贵族。
但他的言谈举止，却让一切人，都觉得他在扯谎。
而安娜，一个身无分文的初级漂泊汉。
不美丽，不性感，性情甚至很讨人厌，为何能骗过下流社会。
影片虽然没有很好地解释安娜的心思，以及她如何诈骗。
但在这个成绩上，它给出了一个答案。
一方面，来自于不晓得哪里学来的下流品尝，关于时髦、艺术、美食和美酒。
剧中，一个在时髦界任务的男人，这样评价安娜：
「她永远晓得在什么场所，该穿什么，该做什么，她就是下流社会。」
另一方面，好像那篇著名报道中所说，「她看透了纽约的灵魂」。
这种洞察，一种是物质上的。
安娜用闪亮的物品、少量的现金、财富的标志来分散人们的留意力，以致于人们简直看不到其他任何东西。
而另一种洞察，是肉体上的。
与「有着极为稀有浅笑」的盖茨比不同，安娜抓住了黛西和汤姆所代表的下流社会的精华：
以苛刻挑剔、冷漠无私的bitch态度，抬高一切人。
而她最特别的中央在于，她的心思完全不在「钓金龟婿」上。
而是用少量的工夫，结交势力，吃任务午餐，回复邮件，撰写商业方案书。
她似乎真的置信本人的事业，置信它可以完成。
从这点来看，她和那个羊水破了还在写稿的记者，那个破釜沉舟的律师一样。
她们出身普通，却狼子野心，都有着某种坚不可摧的意志力。
你相对不会喜欢她，但你不得不有那么点佩服她。
毫无疑问，她是一个假名媛，是一个诈骗犯。
但她不是什么性转版的「诈骗王」（《Tinder》）。
更像是美国社交媒体评论中「平民罗宾汉」。
她应用下流社会的势利，打破了阶级天花板，在那些妄自菲薄的脸上狠狠打了一巴掌。
她从con（骗子） 变成 icon（偶像）。
即便入狱，也成为了全球名人，将本人的故事以几十万美元的价钱卖出去。
某种水平上，这是对「美国梦」的承继与推翻。
但她终究是失败了。
由于在纽约时髦艺术界，「显赫世家」是独一通行证。
一旦发现是伪造的，抱歉，那个狗屁方案书，基本不值一提。
安娜眼中的公园小道281号，就像是盖茨比的那盏绿灯，是她心目中的极乐将来。
当她在小镇剪贴模特照片时；
当她在巴黎时髦杂志社实习时；
当她一次次的参与商业午餐和时髦走秀的时分；
她都觉得本人似乎离绿灯更近了一步，近到似乎触手可及。
但她终究是追不上的，由于不管她做什么，都「好像不进则退，注定要不停发展，回到过来」。
美国「罗杰·伊伯特」影评网站上的一句评论，更为贴切：
「资本主义是一种病，安娜·德尔维只是它的一个症状。」
理想中，女大先生假扮名媛，成功在各大酒店和VIP室「白嫖」21天。
「百万英镑」的故事还在持续。
而下一个安娜，能够就在不远的未来。
全文完。
评论