一部国剧。
你们 24 小时在后台催，自来水一天比一天多的国剧。
甚至不少网友直接 " 大放厥词 "：好过《末尾》。
Sir 无拉踩之意。
但这部剧，还真就争气——简直零宣发，豆瓣开分仍然有 7.9，与《末尾》持平。
好，写就写。
2022" 开年悬疑 "——
江照拂晓
海报就开端规划——
外面不是人，而是照片。
马思纯。
白客。
两张装在警用证物袋中的照片。
前者一身朴素衣衫，眼神中带着惊惶与探求；后者干脆模糊口鼻，只留一双眼睛与你对视。
还有满目的水汽。
湿润冰冷，朦胧恍惚 ……
一切都照应着最上方的那句伏笔：
" 一段路过黑暗的故事 "。
不是进入，不是穿过，而是 " 路过 "。
什么意思？
Sir 只提示一句——
戏里戏外，每个旁观者，也都是亲历者。
01
影像剧本杀
《江照》前两集全程高能，以一场" 全员善人 "的命案收场。
岸边的尸体。
被路人发现，却没出现面目，只见是一短发黑衣男性。
谁？
谁都有能够。
工夫拨回案发前，众人物慢慢出场。
一对夫妻。
女主李晓楠（马思纯 饰）是房产中介销售，和丈夫苏睿（刘凯 饰）生活在阴暗狭小的出租屋里。
她白昼干中介，早晨卖炒面。
她和大少数打工人有着异样的愿望——
买房，凑首付，开启重生活。
但苏睿不同。
人前，温顺体恤的 " 模范丈夫 "。
人后，缺点可多。
任务不踏实，在老婆娘家姐夫手下做事，觉得低人一等；加上好赌，欠一屁股高利贷。
老想着一夜暴富，天降横财。
半夜。
李晓楠正在熟睡，苏睿轻手重脚拿起她的手机 ……
要查岗？
别天真了。
苏睿看完手机，又放回去。
身旁的李晓楠，却忽然哮喘发作，整团体仿若溺水般喘不过气来。
危殆关头。
丈夫苏睿一时半会儿都没找到药，李晓楠不得已，只好手脚并用滚下床，拿出本人偷偷藏起的备用药瓶。
一个拖延。
一个藏药。
置信你们看出来了——这两口子不对劲。
不止他们，收场尸体呈现后，有一段暧昧的空镜：
镜头从岸边降低，俯瞰整片江域。
江面腾跃着日光，映着整座城市，与分布其中的人们。
然后用蒙太奇拼接起六个关键角色。
身份辨别是：
" 姐夫 "梁贺禹（袁文康 饰），地产集团老总，亡妻是李晓楠的姐姐李暮楠；
姐俩的妈妈（史可 饰），以及追求妈妈的面点老板麦叔（董向荣 饰）；
李晓楠同事于红（张瑶 饰），旁人眼中的 " 拆二代 "，苏睿的地下情人；
苏睿的债主虎哥（张本煜 饰），不太聪明的江湖大哥；
最初，是奥秘的男主王诚（白客 饰）。
出场制造时机与晓楠 " 偶遇 "，自称高中老同窗。
现实上——
他一早就暗中跟踪夫妻俩，似乎早就察觉二人有猫腻。
为何恰恰案发前呈现？
随着剧情深化观众才发现，一切人都有杀人动机。
为情、为财、为仇 ……
甚至，为爱。
究竟谁才是凶手？
《江照拂晓》不只有着悬疑剧本杀般的剧本底子，更运用了第一人称玩家般的视听言语。
多线叙事，以各个角色的视角辨别讲述一段故事，一个时空，泄漏几条线索。
最终。
用新一轮蒙太奇把一切人靠拢成主线，盯着你，似乎寻衅：
你看，我像凶手不？
02
国剧显微镜
一部优秀的悬疑剧必备哪些要素？
缜密的逻辑线；
高立意的理想隐喻；
还是入木三分的兽性描写？
近些年，各类 " 画紫金陈不成反类犬 " 的翻拍，以及善始善终的 " 儿戏式叙事 " 给观众讲明白了一个道理——
好的悬疑作品。
讲好主线同时，还要在悬疑以外，延展呈现实和兽性的枝蔓。
如何延展？
扮演，是基底。
这点《江照拂晓》在及格线以上。
主演马思纯，金马影后；白客，万合天恼人气王。
一众主角也足够出彩。
《立春》里的 " 贝贝 " 张瑶、老戏骨史可、《扬名立万》吸粉有数的 " 齐乐山 " 张本煜。
独一眼熟的能够是苏睿扮演者，刘凯。
但就看那场一镜究竟的家暴戏——
便释放了他足以媲美 " 安嘉和 " 的演技。
这还不算完。
演技之外，还需求两样东西。
一是足够巧妙的镜头言语来支撑一个 " 悬 " 字。
二是扎实的叙事轨迹为逻辑铺垫好一层 " 疑 "。
先看前者。
少量的后移对焦镜头。
形似蛛网的铁窗——李晓楠和苏睿生活环境的穷困；
耀武扬威的蜘蛛——于红来势汹汹的怒意；
以及华美的灯具，盘绕成铜墙铁壁的囹圄。
——不正是于红张狂表面下的软弱与无处可逃的悲伤？
不需一句台词。
却能将角色的窘境、动机与感受一秒道尽。
人物弧光有了这样的镜头支撑，" 悬 " 起来了。
那疑呢？
两个字，细节。
人物的细节——
苏睿的 " 好丈夫 " 人设。
明着看，是接老婆上上班，陪老婆出摊，瞻前顾后，递水擦汗。
可镜头一转到两人独处。
收摊后李晓楠本人一团体拉着轻巧的推车，身后的苏睿却自顾自玩着手机。
回家后李晓楠忙着计算收支，苏睿却躲清闲逗着蜥蜴。
真宠妻还是假应付。
了如指掌。
往后了说。
家暴固然可爱。
但奔着妻子痛处打下的力道却更令人心惊——他明晓得晓楠最怕的就是水。
主角更不马虎。
同事眼中的 " 拆二代 " 于红，回到家窗外就是声响轰隆的铁道。
拆二代没错。
但那些财富都给了弟弟，妥妥一个不得已的 " 伏弟魔 "。
一个与标签相抵触的细节，正好引出 " 富婆 " 人设的崩塌与她内心的充实。
——她历来就不富足。
物质的，连带着肉体的。
爱上故作深情的苏睿，几乎顺理成章。
喜欢戴着假面
穿着花羽衣奔跑
△ 渣男专属 BGM
明伏笔。
暗衬托。
先立足人设，再罗织谎话。
有了这些缜密的堆叠与构建，一个 " 罗生门 " 式的故事，才有了足够的压服力与环环相扣的递进。
还有最容易被疏忽的——
服化道。
或许与我们观影习气，以及国剧持久的审美轰炸有关。
乍一眼看，《江照》绝不是那种华美的国产剧，没有磨皮滤镜，没无望江大平层和高定套装。
但《江照》的服道化并不廉价。
晓楠的炒面摊：小摊后摆着渣滓桶塑料凳，腰间的腰包和擦汗巾，还有小摊标志性操作——用旧矿泉水瓶装各种酱料。
晓楠的出租屋：对应早晨卖炒面，墙角里塞满各种环保餐盒和廉价餐巾纸，都是摆摊要用到的。
而于红的出租屋又是另一番现象：未婚独居女人，虽然房子旧，还是精心装饰一番，有小灯串和豹纹墙纸，窗台上放着各式酒瓶，临时借酒消愁；
总结——
什么样的人，穿什么样的衣服，住什么样的房子。
难吗？
至多得花心思，只是目前国剧肯这样做的，真不多。
但正是这样精密复原的生活日常，若无其事的人物细节，才让一切心胸鬼胎变得可触可感，逐步盘踞成一张兽性的暗网。
网住了剧中一切角色。
也网住了你我。
03
理想缩小镜
豆瓣上。
编剧曹笑天称，《江照拂晓》是 " 一封送给女性们的告白信 "。
观看时 Sir 也清楚感遭到。
《江照拂晓》与其他国产悬疑最大的不同，是专属于女性视角的表达与共情。
——无论什么身份、境遇、关系。
这也是 Sir 提到过的。
好的悬疑，必得不只要悬疑。
《隐秘的角落》我们能看见孩童内心的歹意；
《缄默的真相》敢挑明审查制度与威望的不公；
而《江照拂晓》，便是扯开了男性注视的口子，将一切的心情走向与理性灌入故事其中，某水平上填补了国剧女性角色的复杂。
还记得《爱情神话》中那段经典对白吗。
在对女性的描写中，《江照拂晓》显然更接地气。
不求好。
但务实。
当然。
假如只要性别议题上的输入，《江照》势必又会滑向另一种讨好的俗套。
它真正想出现的，是对女性的驯化。
不只针对团体。
这种驯化更是一种临时的，默许的，零碎性的压制。
李妈妈对晓楠心疼之外，还有一层总拿她和姐姐比拟的私心。
比拟规范是什么？
嫁得好不好，老公能不能赚钱，社会位置高不高 ……
这外面固然有思念逝去女儿的成分，但也正面表现出妈妈被临时驯化出的天性。
还有于红的疯。
但她一切的执着与愿望都来自于原生家庭的重男轻女；
尤其，这种驯化还是双向的鞭打——
一边，用高要求施以 " 捧杀 "；
一边，无底线地肆意蹂躏。
受益者在重复被鞭笞，又重复被赞誉，循环往复，逐步丧失自我。
不要以为这种事情离我们很远。
现实上。
当下，这部剧里，就在演出。
一个字——
马思纯，胖。
弹幕里：
评论里：
假如说之前《第一炉香》里身体被嘲，还有角色不符的道理。
如今呢？
《江照》里的马思纯，确实和传统国剧女主不一样。
不一样的并非身体。
而是身份。
晓楠并非开挂爽剧女主，不是让一切男角色一见钟情的大美人，更不是天生资源逆天的美强惨。
她就是我们生活中每天见到的伟大女性。
为生活奔走，得到身体管理。
而假如再深化一点——
这样的女性，难道就不会被家暴？
她被家暴，被出轨，被丈夫厌弃 …… 能否会被同情？
好，打住。
Sir 不忍细想。
回到《江照》，剧中有一幕意味深长。
还记得晓楠最惧怕水吗？
但李妈妈却在晓楠的衣橱里发现了一件泳衣，片头里也呈现了一个女性人影往下游动的场景。
这一幕既热血也绝望。
热血在，能预见晓楠完成了大女主式的逆袭，克制恐惧解救本人；
绝望在，她也只能靠本人。
为什么？
还是那句话——
她只是一个普通的，不幸的女人。
放到理想中呢？
再次打住。
《江照》作为一部国产悬疑剧，绝非完满，还有不少提高空间。
但它好就好在，摒弃高高在上的说教与口号，扎实地出现伟大人的日常，伟大人的喜剧，甚至伟大人困难又绝望的自我解救。
她最终成功了吗？
答案或许不重要。
它让观众看见更惊悚的理想是——
有数人曾路过黑暗。
而大局部人在事不关己的旁观视角里。
总会指着那片 " 黑暗 " 说：
瞧。
好一条黑暗坦途。
本文图片来自网络
编辑助理：穿 Prada 的南瓜
评论