作者 | 耳东陈
监制 | 吴怼怼
悲剧市场向来繁华。最近一段工夫尤甚。
前有《一年一度悲剧大赛》（下称《悲剧大赛》），马东跟李诞开玩笑，说他总把在米未学到的赛制晋级了用进笑果的节目里。
李诞事必躬亲，《悲剧大赛》收官后一周，笑果宣布跟腾讯要联手打造一档不说脱口秀的悲剧节目，方式包括但不限于漫才、sketch、独幕剧、默剧 ……
坐实了「米未是李诞的大学」。
后有开心麻花紧跟线下 + 线上的传统悲剧厂牌玩法，在德云社《德云斗笑社》、本山传媒《象牙山爱逗团》后，也推出了团综《麻花特开心》。
笑是人类的良药不假，但中国悲剧市场的药剂师，在昌盛现象下悄然阅历着迭代。
不如我们给中国悲剧按个回放键，把工夫退回李诞入行的 2012 年，看看行业的前浪后浪，谁在造势，谁在造浪，谁顺势而上，又有谁激流勇退。
01
2012 年央视春晚，较以往的春晚特别了一点。
活泼了 21 年的小品王赵本山辞演了，后来的百亿影帝沈腾在这年完成了本人的春晚首秀。
这场辞演，如今看来是更像双输。虽然哈文导演的春晚在事先收视照旧坚硬，但赵本山的分开，让观众 20 年来养成的习气变成了不习气。
现实上从 2008 年起，关于「春晚需不需求赵本山」的讨论就不断没停过，一面是小品角色同质化带来的陈腐感，让观众爆笑之后倍感充实低俗。另一面身体很老实——春早晨问观众想看谁，台下众口一词喊的还是赵本山。
于是接上去的 2009，春晚本来设置时长 15 分钟的言语类节目，硬生生给赵本山开绿灯到 23 分钟，他带着鸭蛋和小沈阳，在这个舞台造下最初一个草根爆红的神话。
但紧随其后的，是坊间关于本山传媒的争议，暴富之后炫富怎样定义？师徒之间能否反目？爆笑之时矮化特殊群体与否？
舞台上下，角色内外，负面占据洼地。
春晚需求换血，赵本山去牵手辽宁卫视，在黑土地的春早晨扛收视。
那时的本山传媒，照旧是最能逗乐中国人的悲剧厂牌，但行业的格式，已然在分流的观众审美中，酝酿着变化。
赵本山小品多年来的内核，是城乡之间的抵触。一个母题能从 90 年沿用至 2010 年代初，赋予其特殊魅力的，是社会内部环境。
1980 年我国城镇人口占全国人口的 19.6%，据《2012 年社会蓝皮书》，2011 年中国城镇人口占总人口的比重，数千年来初次超越农业人口，到达 51.27%。
30 年的城市化进程，是赵本山小品开展的工夫窗口。
「进城」这个举动面前，是城乡人口数量差距悬殊，城市人少，但条件更好，刻板印象是优越感更强容易看不起人；乡村人多，但生活质量各方面差一些。进城者由各种习气、心思上的不适招致的同化行为（比方白云黑土的虚荣），能大限制地击中人心。
随着城乡人口数量差距日渐减少，城市人口越来越多，这道城乡之间的鸿沟逐步被社会开展弥合着，土洋比照不分明了，戏剧抵触也就淡了。
一方水土养一方人，本山传媒是赵本山一夜成名、孵化出众伙伴弟子经过春晚一夜成名的群像。
这种成功也靠地利天时，乡村人口红利期流失，欣赏他们的土壤也在流失。
作风的构成非一日可为，要变也非一时能变，握着本山传媒帝国众 IP 的赵本山挥别春晚，去东三省卫视，与优酷严密协作，确实是去到更合适本人的内容平台。
但这一去，群众审美已然改动，属于他们的每况愈下。
另一面，在欧美文明浸润下长大的 80 后们，开端探究本人的悲剧新方式。
也是赵本山加入春晚的 2012 年，赖宝喊李诞去给王自健的《今晚 80 后脱口秀》写段子，节目在西方卫视播了四期，收视上升到了全国第二。
更年老，更古代，去乡土，更市民的单口悲剧蓄势待发，只是事先，传统小品相声光辉太甚，这波年老人的声量在小圈层被讨论。
02
分开春晚的赵本山去王家卫的《一代宗师》里客串，拍悲剧的冯小刚成了 2014 年春晚总导演，开心麻花的沈腾延续 3 年登上春晚，这一次用《扶不扶》将「郝建宇宙」构建得彻彻底底。
另一边，德云社接棒本山成为新的春晚笑点大担当，岳云鹏这年开端开团体专场。
21 世纪前十年活泼在中国悲剧场上的面孔正在迭代。小品相声完成师徒传承，影视悲剧面孔也在变化。
完成商业价值的冯小刚不再玩冯氏悲剧了，一面去摸咂电影艺术，一面在《笑傲江湖》里跟郭德纲们看悲剧竞赛。
赵本山的伙伴范伟去话剧里做好演员了，国民脍炙人口的情形悲剧，除了剽窃争议缠身的《爱情公寓》坚硬地更到了第四季，竟后继无人。
另一面，黄渤徐峥王宝强接棒葛优，成了中国电影顶有召唤力的几张脸，他们在悲剧世界里造票房神话。
旧方式墨守成规，新节拍接二连三。
这一年，4G 网片面进入人们生活，截至 2014 年 12 月，中国手机网民规模达 5.57 亿，较 2013 年底添加 5672 万人。网民中运用手机上网人群占比由 2013 年的 81.0% 提升至 85.8% 。
网综鼻祖《奇葩说》在秋冬之交开播，虽然不是悲剧，但节目中切合时下网络热点的各种生猛辩题，给之后的悲剧类网综（尤其是脱口秀），提供了操作思绪。
到了 2015 年，悲剧综艺卷了起来，《笑傲江湖》有了第二季，《欢乐悲剧人》开播，脱口秀在国际正式出圈，参与悲剧综艺的开心麻花，同时把本人的话剧搬上了大荧幕。
《今夜 80 后脱口秀》播到了第三季，中国段子手经过几年把美式脱口秀玩的随心所欲。幕后的编剧李诞和王建国不再是王自健的调侃对象，他们走到了台前。
王自健调侃的另一个对象赖宝，跑去隔壁《笑傲江湖》。
悲剧综艺大乱斗的尾声正在拉开。出圈的是脱口秀，战死的是《今夜 80 后脱口秀》。
脱口秀剧本脱胎于网络梗，一定水平上玩的是尺度。但卫视播出的节目，由于观众年龄比网络受众年龄大，再加上审查机制，节目效果大打折扣。以致于后来王自健每期节目都要说，希望观众看直播，别在网上看回放。
内容和受众都更网生，播出却是传统渠道，不婚配的传达招致收视下滑，招商困难。
雪上加霜的是，赖宝走后，李诞也走了，他选了一条跟说脱口秀更适配的路，做了网综。
2016 年，腾讯视频和爱奇艺会员数量均已打破 2000 万，会员支出和广告支出是营收大头，但相比买版权砸下去的真金白银，这场收支均衡的战役，还要打很久。
自制内容是各家都在思索的。
爱奇艺和米未深度协作，言语类节目有了招牌。笑果就和腾讯协作。
先推出《吐槽大会》，然后是《脱口秀大会》。以李诞为中心，建国庞博思文程璐等人构筑起笑果工厂。
赵本山们在年老人中失了市场，李诞们深谙新时代梗与流量玩法。
悲剧人还是层出不穷，每一季脱口秀都能捧红一个。
李学琴和杨笠引发的社会话题争论不休。
池子解约闹得沸沸扬扬。
王自健的抑郁和赖宝的死亡引人唏嘘。
一群更年老的悲剧面孔承载着这个时代的心情，他们的姿势与长辈悲剧人类似——都自嘲，都自我矮化，其貌不扬者居多。
他们承载着新时代的新型悲剧人成名路。
03
网综还是走上了综 N 代逐步疲软的路。
《奇葩说》播到第 7 季，豆瓣评分曾经跌出 7.《脱口秀大会》总有强议题，但也总是惹争议。《吐槽大会》不见初期生猛，渐渐仿佛明星们的洗白池。
脱口秀也变成了跨界爱搞的活儿，明星们要丰厚人设、回应争议，脱口秀舞台就是他们的手腕。
破圈破得很彻底，内核也在被瓦解。
悲剧网综需求的，不只是墨守成规一季一季，还要更多生机。
跟他们一样有窘境的，其实还有悲剧电影人。
在商业片中，悲剧由于传输着欢乐心情，不断以来深受市场和观众欢送。这是最容易出票房先生的类型片，表现方式上，悲剧比其他剧情片灵敏，对导演演员的团体表达绝对限制较少。
它向来是利好电影人的，但 2021 年，一些状况在变。
疫情以来，肉眼可见的是主旋律和鸡汤电影、拼盘电影在增多，电影市场出现出票房两极分化。
2021 年，中国电影排名前 4 位，50 亿票房两部（《长津湖》《你好，李焕英》），45 亿票房一部（《唐人街探案 3》），第四名票房缺乏 15 亿（《我和我的父辈》），两头差的这 30 亿，从前几年，有和平片和悲剧在补足，往年很疲软。
黄渤徐峥沈腾们虽然仍是电影市场的票房灵药，但从膨胀的市场空间看，状况并不悲观。
开心麻花尤甚。
自开年「含腾量」争议后，2022 年除夕上映的《李茂换太子》，将这类「诈骗」电影推至风口浪尖。
开心麻花开端与相似开心麻花的电影割席，但一个厂牌被耗费掉的信任，恐怕难以回暖。
饶是如此，豆瓣 4.6 分的《李茂换太子》还是卖出了近 4 亿票房，足见群众对悲剧多买账。
在这种心情里，发掘些新玩法，保送点新血液，行业内外都脍炙人口。
米未从 2019 年就想做一档新的悲剧节目。
后果悲剧没做成，变成了《乐队的夏天》。
有了《奇葩说》N 代疲软（但也欲罢不能）的阅历，后续的米未做综艺，抑制了很多。
《乐夏》两季都获得不错成果，到第三季招人的时分，节目组发现再来的乐队不摇滚了，不好玩了，见好就收了。
悲剧给《乐夏》扫尾，又接了《乐夏》的盘，冬天的时分，小众的悲剧方式和「腰部」的悲剧演员被搬上舞台。
《悲剧大赛》第一期，马东说得很保守，有人听说他要搞这综艺，第一反响就是——小品大会。
事先不晓得播出什么会是反响，所以说搞不搞下一季，再看吧。
节目播了五期，sketch 出圈，抖音上好多人学刘关张魔性走路，节目扫尾打上了下一季的招募令。
收官时，柠萌影业直接给王皓史策递上了《二十不惑 2》的合同。
能确定的是，经过这个悲剧舞台，演员的机遇故事已然演出。
笑果紧随其后的新悲剧节目，毫无疑问也能让几种新悲剧更出圈。
悲剧的方式将会越来越丰厚，也会越来越卷的。
这意味着，已然成名的悲剧人要面临的市场竞争，越来越剧烈了。
你看《悲剧大赛》，那些反响好的作品，都带着些极致。
《互联网体检》和《工夫都去哪儿了》是极致的洞察。《笑吧，皮奥莱维奇》是对悲剧极致的敬意，《最初一课》《这个杀手不大冷》《悟空》是用悲剧的扮演方式，讲述梦想的核。还有《父亲的葬礼》，把无厘头玩到极致。
让人发笑的同时，观众对悲剧的认知在加深，对悲剧的审美自然也会提升。
对行业长辈来说，是时分把与新人共创、扶持新人、更新迭代本人的作品提上日程了。
人们看悲剧时，带着的心思预设是笑，尬笑和发自内心，笑到流泪和笑中带泪，层级有好大差异。
挠痒痒式的悲剧叙事正在翻篇。一代人有一代人的悲剧土壤。
悲剧巨匠的笑声召唤力各有时限，这场域没有常胜将军。
谁会在悲剧新方式里登殿堂？下一个扛票房的悲剧人是谁？
让笑声先飘一会儿。
评论