" 小 " 字系列走到《小敏家》，剧的质量虽然还在程度线上。
但观众对主演黄磊的忍受度，似乎下降了。
吐槽简直都是冲着他去的。
作为已经的北影教师，演技竟然能把人气到。
另一种吐槽声响则更逆耳——
和周迅曾经不搭了，已经的文艺二仙，如今像父女同框。
黄磊怎样就 " 翻车 " 了呢。
是他演技真的捉急？
是文艺男神的滤镜曾经褪色？
明天就聊聊。
先说何谓 " 真人秀演技 "。
它不一定代表扮演不精确。
现实上，黄磊演的中年再恋老父亲陈卓，对不同对手的心情表达都是到位的。
但，也就只是到位了。
从《小分别》，到《小欢欣》《小敏家》，演了几部了，他总是一个样——
发福，和蔼，罗唆。
爱老婆，爱下厨，爱结巴。
角色同质化不说，关键这些对他来说，还都是纯 · 本性出演。
想想黄磊生活中的样子，不难发觉：
方圆、陈卓，基本就是平行时空的本人嘛。
无非是换了个中央去贫，换了个老婆去宠，换了个孩子去说教。
独一没换的，是阶级。
一线中产，有房有车，永远不愁没米下锅。生活里操心的，全是家长里短的事。
这一套他早已轻车熟路，不具任何难度。
反复且是自我反复，说句懒散真是不冤。
要晓得，黄磊其实参与了这几部戏的编剧任务，假如想打破，也不是没时机。
但你看他的编剧爱好——
即兴。
我们就说个大约意思
词都是变的
你可以随意接
能够就是绝对来讲比拟即兴
《小敏家》的即兴，次要表现在台词的密集输入。
可是依托即兴对白推进情节，很难发明神来之笔；反垮台词未经打磨，便容易显得啰嗦拖沓。
所以，哪怕其他演员感慨：黄教师好凶猛，可以出口成章。
但观众却觉得：人类的悲欢并不相通，此刻我只觉得你有点吵 ……
而回看过去，不止小系列，这十几年来，他都是如此。
从《夫妻那些事》《嘿！老头》《我爱男闺蜜》，戏路如一，油烟味越来越浓，书卷气越来越淡。
再配上他在《向往的生活》《爸爸去哪儿》的样子，又与戏中角色互相映托。
就这样，黄小厨的名号天下皆知，已经的文艺男标签无人再提。
也有人说，这种角色，黄磊能演到极致自然，是他的本领。
话是没错，但成绩在于：
演得自然，不等于在每一个故事里都该这么演。
捋一下他的 " 老婆们 "：凌厉的陈数、耐心的海清、清冷的周迅。
性情一模一样的几位女性，在戏中都爱上了同一个黄磊。
理想中真存在这种通杀四方的男人？
或许说，假如存在的话，就是黄磊塑造的这样的小男人？
先不去追查姐姐们究竟图他什么，但黄磊这种人人适配的万金油，其真实暗示——
对每一位女性来说，他都不是【最佳】选择。
中年男女搞对象，《爱情神话》提供了范式，要势均力敌，要欲拒还迎，要夹杂着算计又不乏盼望和悸动。
但你看黄磊，能唠叨、爱下厨、好张罗、会来事，金牌保姆都没他无能，从衣食管到住行，从日常起居操心到心思安康。
看似一身优点啥都不缺，却唯独短少唤醒荷尔蒙的动机。
他越是罗唆忙叨，爱情的浓度便越是寡淡。
就像孙莉和他上《快本》，说到：
希望你当前不要给我洗脑。
虽有玩笑成分，但假如和这种人恋爱，除非你真的特别没主见没脾气，可以来之安之、听之任之，否则多半不好相处。
反映到戏里——
《小欢欣》《小分别》聚焦子女教育，夫妻线比拟弱，倒也无碍。但在《小敏家》，感情戏成了主线，他和周迅的违和感，便怎样也遮不住了。
这也是为什么，这届观众纷繁表示嗑不动。
但你说如今的黄磊演不了其他角色？
也不见得。
《向往的生活》，他演了一段《暗恋桃花源》。
没穿戏服、没搭场景，还是能一秒入戏，两句话落泪。
他有演技，这无须置疑。
但黄磊的演技，假如要够到 " 好 " 的规范，其角色与本身抽象，总是要高度适配——
《人世四月天》的徐志摩。
衣冠飘飘，清隽俊朗。
明明是个抛妻弃子的渣男，却总让人不能咬牙切齿地狠。
《似水年华》的文。
安静内敛，温吞固执。
上半张脸，生得丑陋；下颌圆润，添几分钝感。
你以为他会四处风流，实则他却一脸无辜、死心塌地。
这种人，专勾（文艺）女人心的。
也就不奇异，为啥这部戏收视低迷，却不妨它把乌镇升阶为有数文青的耶路撒冷。
但，当角色与自己契合度没那么高的时分，他便力有不逮。
《吕布与貂蝉》，外型就有点劝退。
《窃听风云 3》，他演地产黑商。
在曾江、刘青云，甚至老婆叶璇面前，风头简直不断被压制。
要演面露凶相、杀伐果断的大佬？
缺了些气场。
要演心思缜密、不怒自威的儒商？又少了点举重若轻的自豪。
说得苛刻一些，他当年发迹，次要凭颜值。
三十年前，陈凯歌不过看了一张证件照，便敲定他出演《边走边唱》的男二号。
那时黄磊才高中毕业，没有演戏经历，也听不懂陈导讲戏，恍恍惚惚就演完了全片。
后来，台湾唱片公司看中了他的文艺气质，要和他签约、发唱片。
如高晓松所言，他唱功十分普通。但凭仗优质的外形和完好的企划，也播种了不错的反响。
如今的黄磊，不再靠脸，改为靠嘴。
戏里戏外，那张嘴停不上去，永远坚持输入形态。
他重复验证了，本人以后最合适的路子，是能说会道的 " 小男人 + 老大叔 " 合体。
说来风趣，" 小男人 " 最后是文章演火的，" 老大叔 " 曾是吴秀波的专属标签。
谁成想这俩人相继凉凉，黄磊把它们一中和，反倒成了市场上的独一份。
他很聪明，摸得清群众的胃口。
但也很偷懒，只顾着一个劲儿喂食。
只是，他越是熟能生巧，群众便越是不解：
当年曾喂过我们仙露的人，怎样如今开端量产自来水了呢？
比方已经的迷妹宋佳，协作之后，清楚感到 " 那个东西幻灭了 "。
《人物》：黄磊，一次分别
十几年前，他自导自演那几部戏《天终身水》《似水年华》，口碑不错，但收视都很惨淡。
他看得开，不求观众，但求知音。
而如今，他试出了流量密码，便指着这条路走究竟。
荷包和腰围一同收缩，他也随之生长。
只是现在那些观众、歌迷，却没来得及跟上他的脚步。
望着他在尘世路上一去不返的背影，他们难免思念当年为赋新词强说愁的年少光阴。
但，在飘看来，黄磊倒算不得 " 反叛 "。
文艺是他，世俗也是他。
只是在一段工夫内，他集中以一个正面展现于众。
以致于大家对他的画像，总是拼凑得不太完好。
其实早年他曾经是一副很能侃大山的样子。
去台湾和影迷以文会友，但他一边吐瓜子皮，一边贫，逗得全场女生兴高采烈。
05 年，他去《康熙来了》。
完全不像其他边疆明星那样水土不服，甚至少次反客为主，掌控说话节拍，让康熙二人兴味满满，意犹未尽。
09 年，赵宝刚找他出演《婚姻捍卫战》的许小宁，幽默贫嘴的家庭煮夫。
后来众人都持疑心态度，但赵宝刚坚持用他。
这才迎来了他的第二春，他抓住这个花期，不断怒放到如今。
而如今，黄磊在功成名就之后。
就彻底丢弃文艺了？
是也不是。
他和赖声川、孟京辉他们，共同兴办了乌镇戏剧节，曾经走过 8 届。
记者问他乌镇有什么好吃的好玩的，他回答人家：看戏吧。
但是，乌镇办到这一年。
好像黄磊团体的走向一样，鸡肋化了。
金星甚至地下批判——
往年年终，他又发起综艺《戏剧重生活》，希望花招剧这种小众艺术推行给更多观众。
去让大家看到、关注到这些人
可以让戏剧人有更多的生活空间
热忱仍是有的。
但临时转移的关注力，凝结的认知和审美，能否支撑得起，就未必了。
最初一期，一切剧目扮演完毕，他当众落泪：
我们做了一个很特别的节目
跟赚不赚钱没关系
跟有没有流量也没关系
恍然间，似乎又回到了十几年前那个不在乎收视，只想拍好剧的顽固青年。
黄磊的创作急需新颖变招，是无疑的。
作品之外，路途的选择，却不能只说团体的事。
而是境遇、市场、观众的选择共同趋向的后果。
群众的观念里，似乎仍保存着这样的认知——
艺术家，总是要落魄的。
像《一年一度悲剧大赛》里那些吃了上顿没下顿的 " 脚部 " 艺人，像拍了那么多年戏却没有才能买房子的张颂文，像《戏剧重生活》里那些演技炸裂却生活困顿的舞台剧演员们 ……
苦难浇灌着他们演技，也开启了观众共情的阀门。
假如黄磊真如 20 年前那样，在小众文艺路上一去不返，鏖战于田字格，编导出一部又一部市场无人问津、但或许口碑不错的片子。
或许生活不会如如今富有、闲适。
或许持续成为一局部群体的肉体偶像。
当被问及转型缘由，他坦言那时电影市场不好，女儿刚出生没几年，" 演演戏挣挣钱，过得好点就完了 "。
像他这种自豪的人，做出这个决议，最难跨过的，其实是本人心里那一关。
只是他从未在地下场所光秃秃地缅怀过来、嫌弃如今。
他晓得本人曾经取得许多，也就不适再去诉苦。
除了赚钱，转型的另一局部缘由，飘猜想，是他摸到了天花板。
搞文艺那几年，他其实算不上很成功。
看市场——自导自演那几部戏，收视率都十分低，甚至一度被拖延开播。
看奖项——简直颗粒无收。
直至如今，他比拟有重量的一定，还是 20 多年前，凭电影《夜半歌声》拿下的长春电影节最佳男主角。
协作的伙伴，从周迅到刘若英，从宋佳到海清，个个视后影后加身。唯独他，不断两手空空。
既然得道失败，索性彻底做回俗人。
年老的时分，他不是没想过降服世界。
那时他对演戏，充溢着简直可以献祭一切的忠诚。
只是人到中年，越来越明晰地看到局限。
便不再纠结，放手换取自在。
如今想想降服哪儿啊，哪儿也降服不了，别瞎扯了
飘写黄磊的时分，一度觉得他和他的伯乐陈凯歌有些相似。
都出身书香世家，自幼陶冶一身艺术气味。
也都没受过什么磨练，心胸浪漫。
有着深沉的诗人情结，喜欢说教，时不时卖弄。
不同的是，陈凯歌的气派不断保存，骨子里仍保存着老派匠人的清高。
这气质带着做作，但也算自成一态。
连和妻子吃顿便饭，都能吃出一种招待宾客般的道貌岸然。
而黄磊早已和世俗讲和，彻底活在柴米油盐、家长里短之中。
没有谁对谁错，都是人生，都是选择。
就像有些鸟儿，天生是关不住的。
而不曾触摸天空的鸟儿，锁在笼子里似乎也不妨。
那里有源源不时的食物、有精致搭建的巢穴、有再也不用担忧暴雨的平安感，还有众人围观，欣赏逗趣。
多闲适啊。
只是不晓得，穿过围观者叽叽喳喳的谈论声，听到了远处隐约的鸣哮，它会不会有一点遗憾？
毕竟本人离天空，已经那么近。
评论