2021年最初一篇推送的评论区，有人提到了《对手》，虽然我很喜欢，但2022年的第一篇推送还要聊剧自身，不免太不时兴了。
毕竟主演们在除夕当晚就说了《对手》里的角色曾经"上班"。
假如有谁还没来得及看，也一定在微博、抖音或许冤家圈里刷到过"贫穷版‘史密斯夫妇’也想告发本人是‘行走的50万’"，更不要说借着女主丁美兮张口理财开口退休金的庸俗琐碎来伤感"原来谁都逃不过中年窘境"的吐槽或长文……小荧幕之外也繁华特殊。
开分8.1，收官8.0，好剧的影响力就该是这样：有一些教育意义但不直给，观众认可且有激烈的参与愿望。《对手》曾经成功了，那为什么还要停留在外表，不向下发掘人物的深度和演员表现呢？
所以我想聊聊这位不幸又可悲的非典型谍战戏女主丁美兮。
执行义务时，她完全契合各位对"蛇蝎美人"的想象。
红唇那么一抹，眼角漾出妩媚波光
碎花连身裙勾勒出保养妥当的曲线，随步子扬起的哪里是裙摆，清楚是被她勾引出的愿望。
但回到她用来掩护的日常假装里，丁美兮又是你我身边都会有的普通人，没半点不一样：
素面朝天地上上班、回家对着老公自称是"黄脸婆"，睡前对话简直全围着鸡毛蒜皮打转。
她焦虑女儿李小满会学坏，看到一根烟就联想到"这孩子完了"。
也懊恼怎样不断努力也怀不上二胎，烦到两口子计划上医院去看看，"不是我有缺点，就是你有缺点"。
丁美兮的确有缺点，甲状腺功用减退需求终身服药，症状反响到生活上就是"易燃易爆炸"。
代号为"花莲"的境外女特务，和中学语文教员丁美兮，似乎是两条全然不重合的线轨，只要"富贵夫妻百事哀"才干让她和李唐直视近乎黑色幽默的错位和联合：
过日子是睁眼就得花钱的，更何况她靠"美人计"行走江湖，得日常维护本人的"门脸"，护肤品、化装品、新衣服……还得规划着不定时做做美甲。
李唐执行义务崩了颗牙，丁美兮也惦念着要给他补，但一次好几千的价钱真实劝退，最烦是不能走医保。
退休金、医保社保、"双减"和P2P爆雷……一切你想失掉想不到的理想名词，这里全给用上了，"史上最贫穷特务夫妻"在生活里过得才叫一个步步惊心：
谁能想到慎重了小半辈子的丁美兮会被告发啊？虽然揭发理由只是"违规在家开设补习班"。
设过那么屡次生死局，一朝踩雷P2P。可丁美兮之所以不肯老老实实跟着银行买理财，还是由于穷，穷到必需计较那2%的年化收益差别。
观众追《对手》追得津津乐道，正是由于它用同类题材中极少有人敢写的当代都市做背景，描写出这么一对完全有别于好莱坞式"真·史密斯从不回头看爆炸"的特务夫妻。
他们的确能埋伏在你我身边十几年而不被发觉，却也在上线幺鸡失踪、工资被一再拖欠、连出义务都得本人往外面垫钱的孤掌难鸣中发生自我疑心：
两口子哪天要是病了或许被抓了，"他们会管我们吗？"
大胆把特务设为故事配角，用琐碎日常来展示这一特殊身份对人的肉体肉体双折磨，《对手》这些家长里短戏只是看起来简单，要撑起人物、要压服观众，还不能让他们觉得有趣无聊……扮演难度是翻倍的。
单一个丁美兮就有"母亲""教员"和"特务"三种形态，多重身份切换自若不是谁都能做到的：
教师是随时都能答复先生疑问的，耐烦又有条理
但对着李小满，她又控制不住本人的关切和焦急
当特务时差点丧命的挣扎
《对手》集齐了一大帮好演员：文艺片女神、金鸡影后、话剧小王子和一看脸就觉得面前发凉的"李丰田"……但戏疯子们都被這戏给逼上了"绝境"。
绝到什么水平呢？观众都觉得戏好的郭京飞会"自大"：
颜丙燕夸他演得不错，郭京飞的反响却是"你和谭卓是不是不断看不上我？"演戏就是猫鼠游戏，关于这些本就能演的好戏之人，大家彼此影响、互为补充，完完全全地投入到了《对手》的世界里。
区别扮演质感的历来不是表现载体，而是如何撇开一切，心无旁骛地沉溺眼前的角色。在这一点上，很难不说是全情入戏的谭卓点醒了对手戏演员，创作应有的态度。
叫救护车虽然夸大，但谭卓就是那种感受型的演员，每次拍戏前会做少量案头任务，发掘出人物一切信息来构筑一个详细的、能被复原的生活的场景。
为了角色，谭卓也肯享乐肯付出，现在拍摄《我不是药神》就练舞练到手脱皮、右脚脚踝软骨碎裂（不可逆的），膝盖和伎俩都有细微骨折以及严重磨损和积液……
我记得我还写过这一段，由于电影里需求用到舞蹈的戏就三分钟，酒吧里人声喧闹，大家嗨的是氛围而不在细节的，为这个搞出一身伤病似乎有点不太值得。
但谭卓是觉得，思慧是由于临时欺负本人的领班在程勇的钱的支配下蠢笨地跳起了舞，她因而解了气，像是在苦难之中吃到了一点点糖。那么钢管舞戏对塑造思慧如何被生活困在底层动弹不得，是很重要的，这舞必需好好练。
都说《延禧攻略》 比起她之前的文艺片来说太"速食"了些，但高贵妃是个本人搭台本人唱的昆曲喜好者，从没接触过戏曲的谭卓也只能找教师教完再重复调。
戏曲是台上一分钟台下十年功的东西，要把唱念做打和"戏中戏"的神态拿捏到位当然不容易，但谭卓不只没有被各界喜好者挑刺，反而又从戏曲里取得灵感去赋予高贵妃更多细节：
唱戏的人要弱柳扶风，高宁馨却是由于要跟大家反着来才成心走得晃晃悠悠。
再后来的《误杀》要表现一个受困于家庭的母亲，她就提早去暴晒到皮肤粗糙起皱，再素着一张脸呈现在镜头面前。但阿玉和丁美兮又那么不同。
丁美兮是被推上了钢索的人，她的热烈、低调、浪荡和冷漠都是为了义务，连搅鸡蛋的举措和速度都由于高度焦虑和紧绷而显得神经质过头。
我想拿一篇文章来写丁美兮，就是由于她在兽性灰度上发掘很深，像一面镜子折射出无脚鸟漂浮不定的绝望：
丁美兮并非没有家人，住在家里的丁晓禾就是她的弟弟。
但正如她和李唐听说丁晓禾考进国安时所嘀咕的那样，"耗子窝里养出了猫"，猫鼠天生就是统一的。丁晓禾一路顺遂、站在国度这一方，他代表着特务丁美兮所想向往的正面人生。
可是谁情愿活在阴暗面？
把丁美兮随口夸那句"（丁晓禾）招人喜欢，不像我家里重男轻女"，和这丁晓禾对丁美兮的冗长回想放在一同，可以大约拼凑出她试图掩盖的过来：
随母亲改嫁到封建又自闭的丁家，丁美兮是被排挤在"家人"之外的"廉价女儿"，用法接近收费女佣+不如意时的出气筒。丁美兮很小就要给全家人煮饭，丁晓禾犯错也只会是她挨打。
解释是没人听的，越哭就越容易被毒打。丁美兮的冷漠孤绝不完全是由于承受了特务特训，原生家庭带来的暗影也不断挂在她心头，挥之不去。
这样的姑娘最容易被一点点好心所感动，哪怕很快就会因而遭遇更可怕的恶。
她是怎样从福州去到对岸，又怀着怎样样的心境进入特训营，都已不可考。但丁美兮却永远记得她在特训营的第一课：教官把她拖到擂台上揍到鼻青脸肿，并施行了强暴……
"这是你的第一课，还有三十个月呢。"
特务机构就是硬生生抹去了学员们作为人的自尊和感性，将之摧残成为低自尊的酒囊饭袋、一具只剩皮囊而没有自我的空壳只能遵从组织的指令。
更何况丁美兮不是"海那边的人"，即使被改形成了没有心的情报获取工具，她还是被试了又试、防过再防，哪怕随口埋怨都会被报告给下级。
所以丁美兮经常会做噩梦，梦到本人被教官打醒，也习气性地对一切人坚持警觉，包括相处了十几年也有了彼此支撑友情的李唐：
"假如我背叛了，你会不会打死我？"
把性当做执行义务的必要手腕，也是被布置、被教化、主动听从的后果。在丁美兮的世界里，这有关情感，只是肉体摩擦碰撞罢了，所以她在说到"睡"和"被睡"时全无普通人的羞怯或等待，甚至更动听的话也能本人身上揽：
她问李唐会不会拿不到现在组织许愿的钱，由于这些年的双面熟活"还没有坐台赚得多"
为了名单和火传鲁发作关系，却也全程录像，用"发给你单位"来要挟对方不要再持续纠缠。
丁美兮像一面镜子，用空空荡荡的本人折射、对应着身边的人。
假如她是男孩、假如现在被欺负时有母亲出声相护，她的人生会不会也像丁晓禾那样阳光正面？弟弟和本人同终点却被分到了easy赛道，被hard形式折磨的丁美兮只能羡慕，却不敢假定更多。
人生的度量衡里，关于过来章节只要冗长几点，进入特训营、坐船来厦州都是灰暗有望的，生下李小满之后，丁美兮才有了生活的实感。
回绝回想的过来和特务身份带来的流浪不安，由于女儿而得以缓解。
虽然丁美兮还是无水之萍，但没有人可以割断血脉连结，心从此有所寄予对她来说太难得了，这些年过得紧紧巴巴的都是由于要给李小满攒着。
先是硬通货金条，再是出国留学的学费，连跑路都想着要带李小满"一同回去"……
她把对黑暗的期盼、被亏欠过的反思都加倍倾注到女儿身上了，却由于没被好好珍惜过而无法自由表达。
疑心女儿早恋抽烟那段颇有点鲁迅杂文里写的，"一见短袖子，立即想到白胳膊，立即想到……私生子。中国人的想象惟在这一层可以如此跃进"的意思。
但丁美兮怕的不是其它，而是李小满在尚不能分辨好坏的时分就迷途知返。
她本人吃过的苦不能让孩子重来，更无法想象李小满假如没了本人照顾会是什么样子……
所谓中年窘境是夹在下面的"老"和上面的"小"之间无处可去的窒息，而丁美兮眼看着同期进校的教师们要么走要么病，刘晓华的哀求又让她惧怕起特务生涯总会迎来的结局。
李小满是丁美兮的软肋，也是她幸福的来源。收到女儿送的礼物时，她觉得本人终于过了人生中最开心的一天。
可是一切都在这之后相持不下。
已经爱过的林彧对丁美兮所在意的一切痛下杀手，国安专案组组长段迎九又曾经摸透她和李唐的内幕。感情是这对特务夫妻的向往和负累，他们硬着头皮持续在钢索下行走，也清楚本人再也没能够"回去"。
《对手》让特务做配角，还把丁美兮和李唐写得那么让人怜惜，但归根究底要观众在同情人物际遇的时分明白有些歧路一旦开端就没法重来。
像是两口子这场对话，丁美兮说本人入错行就像是高考解不出题，李唐反驳她说这清楚是高考后在填意愿，由于这辈子怎样走就全在一刹那的决议上了。
猎奇怪，被生活毒打了那么屡次的特务应该是人世不信的，可丁美兮却时常会表现出与其阅历不符的几许单纯。
我团体觉得谭卓掌握的最好的，也是这种惨绝之外的天真。
两团体开车去离婚那几分钟看得我延续破防，都晓得当前或许不会再见了，但听说李唐居然背着本人攒过私房钱，丁美兮一秒抽离反问"多少钱？"
穷曾经随着这十几年夫妻生活烙进了她的骨髓，买不起的东西看看就好，也不是一切事都一定能失掉。但李唐攒钱也不是为他本人，除了给李小满攒金条之外，还给丁美兮买了个LV钱包。
丁美兮看着看着就哭了，不论李唐还在开车就扳过他的脸要确认"去没去补牙"。她急得两只手连扑带打的样子仿佛个小孩，可是小孩哪会阅历这样的辞别。
我看制片人说，《对手》在创作初期并没有特意去做女性向的设定，但剧里的女人们也会有生活和任务两难的困惑，并且由于谍战背景而难度晋级。女性被看见了，然后才是瓜熟蒂落的尊重。
从这个角度来说，丁美兮又和国安专案组组长段迎九互为镜像，明线上的迫不得已更凸显了暗线人物的身不由己：
异样是离婚，段迎九是醉心于任务而无视了家庭，让丈夫觉得不被需求了。
而丁美兮现在是和林彧在一同，只是十八年前三团体被派到大陆来执行义务时遭遇了不测，林彧下落不明，按指令在厦州持续埋伏的她是为了掩盖身份才和李唐组成了家庭。
她连婚姻都无法自主，相处十几年和李唐有了信任和感情，可以下级姿势再呈现的林彧要求他们离婚，丁美兮不情愿也只能听从布置嫁给火传鲁。
看看丁美兮这顺从的散漫本性，和面对林彧呵责时下认识弹跳起来的相对听从……特务的确如风筝，被人掌控着本人的命运，收放都不敢随心。
有观众问，丁美兮和李唐之间的情感是不是爱。
主创们其实默许是，"但那是不能面对的爱情。他俩从小受的那种严酷训练，就是铁律，就是不能爱，但两人在一同快二十年，怎样能够不爱对方，那是有数次被纪律、规则、义务压制着，渗出来的爱。"
只是有些事情不必点穿，艺术需求留白。
看看谭卓雕琢刷牙这场戏哈，她连血都不想要得太实，血沫表意就好了。由于给得多了给满了只会吞没观众的想象空间。
这段花絮也再次刷新了我对她的看法：
晓得谭卓是好演员，但不晓得她对镜头言语也有这么深入的了解。
都夸丁美兮刷牙的细节设计，由于她是自愿出卖色相的，这样的表情麻痹的"清洁"可以表现她对本人的讨厌与挣扎。
但原剧本给得很实，是让丁美兮在执行完义务后不断不断洗澡，可谭卓读完剧本后发现这在实践拍摄中很难做到。
于是她提出了用"刷牙"替代"洗澡"，由于"这个举措完成的意义和洗澡到达的效果是一样的"，还把该在什么场景、镜头如何跟进……统统思索了出来。
看看成片会发现谭卓想的都是对的：
当"洗去污秽"的行为只能自我压制成刷牙这么罕见也不惹人疑心的举措时，人物身上的喜剧性也得以强化，特务们看不到过来也到不了将来的处境在比照之下愈发惊心动魄。
再一翻材料才发现，原来谭卓在2013年就尝试过和艺术家冤家们一同搞影像创作，也在拍戏的间隙尝试用线性思想去剪辑。这两年曝光度越来越高，但谭卓居然还在忙碌任务行程之外完成了两件艺术作品，去年十一时期展出的空间安装叫《下午茶》。
在谭卓的观念里，戏份多少不重要，重在兴趣和意义。
《一点就到家》中的星雀代表不过出场了几分钟，但谭卓说她喜欢导演丰厚风趣的展示方式，所以直爽接演。
假如真要求点什么，那大约就是更多有意思的女性角色：
独立的、多面的、有女性力气的，可以出现当代中国的女性的美与新。
所以现在《对手》剧本还没完成时，谭卓并没有容许制片人请她出演丁美兮的邀约，由于她没方法在看到终版本子之前贸然做决议。
这样做确实能够会放掉一些时机，但谭卓深信"剧本是一剧之本"，演员在影视创作这个复杂进程中最少实在掌握本人对文本的选择，她不情愿糜费工夫"对付"。
丁美兮这个角色难演，是由于她自带求而不得的凄凉底色：
当特务是由于和原生家庭水乳交融，和李唐结婚是为了彼此掩护。
从事教育行业无非是由于教书和开车一样，接触的人多、三教九流都能碰上，是最不容易被发觉出异常的工种。而丁美兮记忆力好、会多种言语还通晓医术却唯独不擅长搏斗，当教师波动、清净，是她掩护身份的最优选择。
但在她习气了这样的生活之后，又被忽然剥离了现有的一切，连讲台都回不去了。
丁美兮的愤和怨真的是由于教员身份吗？你我心知肚明，这跟和李唐的婚姻一样，是她能触摸的伟大和踏实。惋惜现在那个也曾悄然梦想过将来丈夫是什么样的天真女孩，从成为"花莲"那一刻起，就再也回不去普通人的生活了。
演完《对手》之后，谭卓说她累了，"就想拍一些轻松的高兴的戏"。来自西南的她决议用一部悲剧来暂时调整本人的频率。"以前熟习的冤家也都觉得，我合适演悲剧，应该去演"，所以接上去"百万夫妇"又会在《追爱家族》里相逢。
但这不是刻意为之，而是片方分头邀约后的默契准绳，能够是剧本或许班底感动了演员和各自团队。总之谭卓不想给本人设限，无论是演员、戏路还是别的，她没有所谓平安区。
这样的演员虽然远离"流量"队伍，可作品是扎扎实实地就摆在那里。
而不断下坠的丁美兮注定会是我近期继续emo的意难平了。
评论