救它!今年最好的电影,票房只有7000万

珠沙华 热点新闻 2021-12-22 13:48:55 0 0

作者 | 李寻欢

《雄狮少年》并不像许多人以为的那样,是一个逆袭的故事。

没有逆袭。

▲电影《雄狮少年》目前豆瓣评分 8.3

配角阿娟是个留守儿童,在农民工父亲摔成植物人之后,小大年纪就顺理成章当了新一代农民工。赢了舞狮竞赛,他还是那个农民工。

从这个头绪上看,这是一部理想主义电影。同时它又是悲剧的,动画的,所以它肯定是充溢了笑与泪的。

这是一部美观的电影,从技术上看,也是一部精巧的电影,先向它的发明者们致敬。

▲《雄狮少年》电影海报

然后再来谈一点价值成绩。

电影是 " 色 ",看后的体验是 " 相 ",相由心生,因而人人不同。文艺作品被发明出来之后,解读就成了别人的事,许多陈说与诘问,轮作者都不懂。

执着于感受,就是 " 着相 "。佛云 " 凡一切相,皆是虚妄,若见诸相非相,即见如来 ",但普天之下,能有几人。

▲少年阿娟在天台迎接日出

" 着相 ",便是我等 " 无情 " 的宿命。

《雄狮少年》,令我 " 着相 "。

合理的

电影一扫尾,留守儿童阿娟骑着一辆自行车,闪避着行人,迅雷不及掩耳,为了去看舞狮。

远镜头一拉,就是陈家村连片的鱼塘、树木、阡陌,一派岭南水乡景致。

▲影片中的陈家村

紧接着,男配角阿娟被人追逐,逃跑,和那个大闹舞狮竞赛现场的、也叫阿娟的城市女孩,一同跑到了山顶上几棵木棉树下。

木棉,是广州的意味。

满树木棉,灿若云霞,天上一片,地上一片。这是全片中最美的镜头。

▲阿娟城市女孩对男配角阿娟说:" 木棉花也叫英雄花,你可是被英雄花砸中的男人 "

粤北客家歌手组合九连真人的原生态歌曲《莫欺少年穷》,适时地唱响。

然后它又通知观众,男配角阿娟的父母都是农民工,过年也不能回家,作为留守儿童的阿娟和爷爷,曾经很久没有见过他们。

阿娟的父亲是一名修建工人,从脚手架上摔了下去,摔成了植物人。阿娟为了给父亲筹钱治病,顺理成章成为了下一代农民工。

▲影片中的修建工地

我无法不被它深深吸引。由于:

1、我是一个广东人;

2、我在广州任务了十几年;

3、我如今正寓居在岭南水乡;

4、我也曾是 1990 年代的留守儿童;

5、我在记者生涯中,接触过很多农民工和留守儿童;

6、我是粤北的客家人,生长在九连真人家乡的隔壁那个县;

7、我的父亲是一个专业的舞狮者,这两天还在给我发他舞狮的视频。

我下认识地觉得到,这部电影要讲我身边的故事,要说我已经熟习的生活。说 " 已经 ",是由于我敏感地认识到,这不是发作在当下的故事,它在说过来,但过来并不远。

▲《雄狮少年》海报

于是我就仔细地在画面中寻觅可以指明时代背景的意象。

终于找到了,电影里的师父—— " 咸鱼强 " ——的老式银色翻盖手机。这部手机,把工夫从当下倒推了十几年。

这是一个发作在过来的故事,那就合理了。

底层身份的代际传递,在任何社会、任何时代都不可防止地不时停止着。但详细到电影讲述的故事,其典型性更契合 20 年前,或更早,至多是十几年前的中国城乡理想。

▲少年阿娟为了家里的生计离开城市打工 ‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

90 年代中前期到新世纪第一个十年,是农民工身份集中停止代际交接的年代。那个年代,无论是生长历史,还是职业生涯,我都太熟习了。

农民工的孩子成为农民工,固然是由于事先社会活动渠道和经济时机的缺乏,许多状况下也正如电影所说,是由于父母伤病或许老去,而顺理成章地 " 接班 "。

编剧和导演,想必也是对那个时代印象深入罢。

不合理的

配角阿娟的父亲是进城农民工,在广州当修建工人。城乡二元构造之下的逻辑展开,迅速进入形态,电影的社会关心就流露出来了。

你要谈理想,那就谈理想。

正由于电影里的一切元素,我都太熟习了,也就意味着,即便这是一部好电影,它一切不合理的中央都逃不过我的眼睛。

其一,阿娟的梦想,不太能够是舞狮。

▲影片中阿娟在天台单独练习舞狮

阿娟是个留守儿童,有一个舞狮的梦想。他不像他人,舞狮是为了营生,他就是酷爱,看到他人舞狮,会拿着半个吃剩了皮的西瓜壳,随着鼓点舞动。

舞狮是底层 " 讨生活 " 的一种方式,历来没有登上过什么大雅之堂,最普通的人也看不上它。

理想正像电影里那样,师父带着他们出去舞狮,明明喜宴上有一桌桌的饭菜,但他们还是要蹲在旁边吃盒饭,他们属于在社会上没有上桌的资历的一群人。

或有例外,但一个底层人,不太能够舞狮作为本人的梦想。

▲影片的主人公阿娟

这是我作为一个底层出身者的经历与逻辑复原。

第二点也与此严密相关。

其二,电影里,阿娟是个留守儿童,总被人欺负。但欺负他的人,不会像电影里说的那样,次要是那些学习舞狮的青年。

▲影片中的舞狮青年

学习舞狮必需从小开端练根本功,很苦很累,这是专属穷孩子的职业。

吃得了这份痛苦的孩子,普通内心良善,很少会瞧不起人和欺负人,他们没有什么心思优势,不会是电影里那种时髦、暴躁、蛮横的成绩青年抽象。

▲阿娟和阿猫、阿狗为了练习舞狮根本功扛沙袋扎马步

而且他们只在特定场所呈现,一年之中很少见到,不太能够成为日常里欺负电影配角的次要 " 反派 "。

我父亲就是一个专业舞狮者,这个群体的根本气质和在城乡生活里的地位,我还比拟清楚。他们简直没有什么社会位置,不会盛气凌人。

其三,农民工 " 过年不回家 " 的故事很多,但很少发作在广东省内。

" 过年不回家 ",次要是受铁路运力限制,广东省内不依赖铁路,做过多年的交通线记者,我晓得省内汽车票历来不会充足。况且,很多农民工都是骑摩托车回家。

▲阿娟跟佛像许愿,希望能经过舞狮去广州看爸爸妈妈

阿娟的父亲是修建工人,很有能够被修建单位或包工头以赶工期为由,要求春节加班。但这种状况普通是欺生的,很少强加于广东籍贯工人,由于他们的乡情网络就在不远处,绝对 " 不好惹 "。

其四,在竞赛工夫发布之后,从头开端,经过短期训练而闯进决赛,进而竞逐冠军,关于舞狮而言也简直是不能够的义务。

▲阿娟的队伍实力微弱,一路挺进决赛

有一些技艺是能够在临时不经意的训练中构成的,比方,用石子打水漂,条件加天赋,是很能够呈现黑马的。《长津湖》里,易烊千玺饰演的伍万里扔手榴弹特别精准,就是由于在乡村玩闹中常常扔石头。

▲电影《长津湖》里,易烊千玺饰演的伍万里扔手榴弹

但是像舞狮这样的零碎性技艺,相对不能够速成,不论他们的师父是谁。

道貌岸然地说话,就会有点败兴,但对电影而言,无伤大雅。

电影是艺术,艺术是基于理想的想象,在人类肉体范畴,想象的位置,高于论述理想。

阿娟你不会赢

正由于我能感知它的合理之处,也能感知它的不合理之处,所以我晓得阿娟不会赢。

那样一个时代,不会让这种人赢。

▲阿娟代表着千千万万的底层大人物

那个时代在乡村世界里,普通只要三种人会赢。

一种是聪明人。不脸红地说,就像我——会读书的人。事先人们所说的聪明,指的就是会读书。

一种是生意人。那是一个市场经济起飞,同时经济时机无次序涌现的时代,率先下海的人,大局部都成了事先的穷人,是乡村言论里的 " 顶流 "。

还有一种是坏人。不会读书,没有本钱和关系做生意,但有胆子铤而走险的人。

阿娟不属于其中任何一种,他有能够赢,但他需求找准方向。比方,他作为一个乡村孩子,假如一开端就不畏困难地从事水果种植或许水产养殖,他有能够在将来成为一个物质丰裕的人,甚至成为一个身无分文的老板。

但是,舞狮,不能够的。

看过《百鸟朝凤》的人都晓得,很多传统艺术,都是在疼痛之中衰败,比方还有皮影戏,有京剧、昆曲、越剧、粤曲。舞狮也是一种传统艺术,在古代化进程中也一样继续衰败。

不一样的是,它属于 " 无痛衰败 " 那一类。意思就是,这种艺术方式很分明地在式微,但简直没有人在意。

没有人在意的缘由在于,它历来不会遭到任何方式的崇仰。

由于它历来就是以一种极为底层的形状存在,它自身就是底层人消费的对象,而且是一种适用消费而不是肉体消费。过年过节、结婚生子,停业、留念 …… 都有能够请人舞狮,图个繁华,但有谁,真正会记住某个技艺高明的舞狮人,佩服他,追捧他,崇敬他,议论他呢?

▲城市女孩阿娟

那么,假如连有人佩服、追捧、崇敬和议论,甚至为他如痴如狂的京剧、昆曲、越剧演员都被弃置了,舞狮还有什么想象空间呢?

理想早已通知我们,没有。

所以,当看到阿娟被原初的酷爱,以及后续由于去广州参与竞赛能够见到父母,而意志坚决地决议学习舞狮,我就晓得他不会赢。

▲在高桩上练习舞狮

某种水平上,《雄狮少年》是一个童话故事,童话和寓言一样可以关注理想,但它有本人的限制。

电影离开低潮局部,阿娟想要跳过 " 擎天柱 ",一切狮队的鼓点都为他敲响的时分,童话颜色涂抹到了极致。最终阿娟做到的,只是把狮头扔上去,套在了 " 擎天柱 " 上,本人落入水中。

▲舞狮大赛决赛关头,阿娟想要跳过 " 擎天柱 "

关于舞狮者而言,这也算是一种史无前例的成功。这阐明编剧和导演都从童话回到了理想主义道路中来了。一种限定条件的理想身份,肯定有它的限制,这才是理想主义,否则,鼓励就走向了不担任任的打鸡血。

真正的配角

全进程里,我都很仔细地在看电影。

《雄狮少年》讲的是最底层的大人物的故事。

担任狮尾的是阿猫,瘦如猴;担任擂鼓的是阿狗,胖如猪。阿猫阿狗,不能够比这更直白了,他们就是这个世界里举足轻重的人。师父对阿猫说了一番话,粗心是,你独一的缺乏就是长得太丑,但是作为狮尾,没有人看失掉你的脸,所以你相当于没有什么缺乏。

▲阿娟和阿猫阿狗

的确,这个世界上就是有很多人,永远都只是阿猫阿狗,人们能够看到那头醒狮威武雄壮,但历来不晓得是谁在操控着它。

我在理想中看过很屡次舞狮场景,但从这部电影里,才发现醒狮的表情原来可以如此生动,喜怒哀乐,与人无异。

▲影片中生动的舞狮举措和表情

但是,在理想里,我历来没有在意过是谁在舞动,即使是我的父亲,我也不以为意。对我来说,这部电影的理想性,最激烈地表如今这一点上。

我的父亲也是个大人物,终身都是。

《雄狮少年》里有很多周星驰电影的影子,整部电影就像是《少林足球》和《长江七号》的合体。

周星驰这位无厘头悲剧巨匠,最擅长的就是向大人物行瞩目礼。

▲《少林足球》经典台词

" 人假如没有梦想,和一条咸鱼有什么区别。"《雄狮少年》直接就运用了 " 咸鱼 " 这一意象,来阐释这句话。

▲阿娟鼓舞本人:" 别再做一只被人欺负的病猫了,去做一头雄狮吧。"

师父阿强——一个在广东再普遍不过的名字,本来是一个挺拔帅气的舞狮青年,娶了一个美丽、贤惠而且爱他的老婆,但由于舞狮真实没出路也没长进,被亲戚冤家看不起,就决议 " 踏踏实实 ",安心卖咸鱼,于是人赐外号 " 咸鱼强 "。

▲徒弟阿强已经是优秀的舞狮青年,后来为了生计不再舞狮,安心卖咸鱼

他很像《少林足球》里吴孟达先生饰演的 " 黄金右脚 "。

阿娟、阿猫、阿狗被师父布置的第一场真正的竞赛,也相似《少林足球》里第一次竞赛,被人用维修工具揍得满地找牙。

" 咸鱼强 " 在店铺里不忘练习舞狮举措,被老婆痛骂,令人不由想起《少林足球》里身怀太极绝技却只能在小餐馆做馒头的阿梅被凶恶的老板娘痛骂的情形。

▲《少林足球》中小餐馆的老板娘凶横痛骂

而阿娟的父亲做修建工人摔成轻伤,就是《长江七号》里周星驰饰演的父亲的故事翻版。

▲《长江七号》中周星驰饰演的父亲,是拆迁工地上的散工

周星驰有时会讲逆袭的故事,但次要讲的还是仁慈不会输的故事。仁慈没有输,不等于逆袭,这才是真正的理想。

我以为《雄狮少年》就是一个仁慈赢了的故事。电影没有交代最初谁取得了冠军,由于那曾经不重要了,仁慈和勇气曾经在故事推进中失掉了供认。

▲《雄狮少年》中舞狮大赛决赛时的抢夺局面

而仁慈,大面积存在于在表面很伟大、身份很卑微、一辈子也不会 " 咸鱼翻生 " 的躯壳当中。

" 咸鱼强 " 就是这样。" 咸鱼强 " 回家之后,依然还是会卖咸鱼,否则呢?

一部电影看上去,我倒觉得 " 咸鱼强 " 才是配角。这就是普通人的样子,能够有一些不合时宜的技艺,但在生活面前没有任何价值。舞狮大赛,不过就是一次实质上什么也没有改动的挣扎而已,人都是会挣扎的。

▲阿强

有评论者说," 咸鱼强 " 很像《功夫》里的包租公,不但抽象类似,而且阅历也类似:隐于市井,身怀绝技,最初又大展身手,意气风发。

别傻了,这是把故事倒过去讲了。

细心看看," 咸鱼强 ",长得更像漫画《七龙珠》外面的撒旦先生。撒旦先生原名马克,早年在搏斗界知名,后来就沦为一个举足轻重的人,成为四周人的笑料。

这才是理想。

▲《雄狮少年》海报

一扫尾就说过,相由心生,作品完成之后,解读是别人的事情,作者自身也未必能知。

所以不妨我做进一步的推测:广东人,普通不会把像阿娟这样的人称为 " 病猫 ",而会叫做 " 废柴 "。而电影里称之为 " 病猫 ",大约是为了和醒狮对应。

中国人早前就是被称为病夫,拿破仑又把我们比喻为睡熟的狮子。这外面大约有隐喻。

阿娟阅历的疼痛,在事先的大潮之下是具有普遍性的,这种疼痛预示着许多变化在发作,狮子正在醒来。而国度民族之醒,根底在于底层有希望,不论希望是多么的微小。

作者 | 李寻欢

编辑 | 徐 观

排版 | 文 月

分享:

扫一扫在手机阅读、分享本文