作者：院长
来源：吐槽电影院（ID：tcdy007）
图片来源于网络，如有侵权请联络删除
编剧关于一部戏的影响有多大？
举两个例子——
同为明代背景，张黎执导的《锦衣卫》与《大明王朝 1566》，只差了个编剧刘战争。前者豆瓣评分 6.0，后者被誉为 " 国际历史剧的巅峰 "。
《择天记》《庆余年》皆由猫腻原著小说改编，后者有王倦改编加持，口碑风评天上地下。
编剧的重要性愈发凸显，对原创编剧的呼吁越来越大。
可细细回想来，真正打响名头的只要一个王倦。
国际没有好编剧吗？
有！
且着实珍贵。
明天就来盘一盘，中国编剧届那些低调的扫地僧。
兰晓龙
电影《长津湖》的阵容有多奢华？
吴京和易烊千玺领衔主演。
黄建新导演担任总监制。
徐克、林超贤、陈凯歌协作拍摄。
几个大名一列，不必多说，曾经是爆款。
但还有另一个名字，让我格外安心与等待——编剧兰晓龙。
这个名字或许听起来有些生疏，但他的作品，你一定一部也不生疏。
《兵士突击》《我的团长我的团》《生死线》。
如此一看，死磕军旅戏的编剧兰晓龙，或许才是《长津湖》最大的底气。
兰晓龙切入故事的视角永远那么刁钻——
《兵士突击》许三多，又矮又矬又穷又笨，却成为了中国影视剧范畴最难以复制的男配角。
三多愚钝得连军姿都站不好，成为了新兵连里第一匹现形的 " 骡子 "。
荒无人烟的草原五班，是不被看好的许三多的新去处。
那里不必早起、没有训练，像是部队里一方被遗忘的 " 净土 "。
老马班长整天带着三个兵打扑克、看电视、混日子，全然忘却了一身军装对他们行为举止的约束。
顽固与愚钝，是骡子普通的许三多最珍贵的天赋。
他顽固得做着外务，愚钝得看不懂班长的眼色，为本人布置没有子弹的射击与正步训练，修一条哪里也通不向的路。
许三多的行为契合他的性情，而周遭人的反响，则更显兰晓龙功力深沉。
他们不谋而合选择大声嘲讽、个人孤立许三多。
沉思其面前的行为逻辑，他们的逆反或许来自于愤恨与惭愧的心情。
愤恨什么？——凭什么你许三多在这里还可以做个好兵！
惭愧什么？——为什么我没能像许三多一样做个好兵……
人惯会抱团与逃避，多数派的许三多自但是然地 " 做错了 "。
这是兰晓龙熟习且擅长的手法——将极端人物放入极端环境之中，发掘大人物兽性中的矛盾与实质。
《我的团长我的团》更是做到了极点。
一群衣衫褴褛、操着各中央言的兵痞溃败后，在滇西小镇上苟且偷生。
他们来自四面八方，广东、上海、湖南、四川、西南 ......
每个地名被标志后能占满大半张中国地图，每个番号面前都有一场惨烈的败仗。
这些人站在一同，代表的是满目疮痍的神州大地。
按正常抗战剧的叙事手法，该是渲染国仇家恨，该是奋不顾身决然北征。
正如前来收编他们的师长虞啸卿所说：" 我族军人，数千年都未有如此之溃败，你、我、他们、都该死。"
但兰晓龙不写，他另辟蹊径，不写无畏，写无情。
临行前的一顿猪肉炖粉条，每人想尽方法弄来一点食材与调料，写尽了大人物们对生活、对平稳的眷恋。
龙文章一句 " 我想让事情是它原本该有的那个样子 " 的低语，比虞啸卿再多演讲更能感动人心。
谁会想打仗呢？我们只是想过回最复杂往常的日子。
在大少数人将和平拍得血肉模糊，渲染灾难美学时，兰晓龙曾经开端探究军旅题材片的价值巅峰——反战。
人道主义关心，是我在《我的团长我的团》中看到最闪光的东西。
兰晓龙的共同的叙事视角、抢先的思想高度，来自于对真实世界的切身体验。
军队出身，在战友话剧社深化生活多年，他写战友对话有着部队气质，朴素又深入。
滇缅边境的松山，只要两平方米的墓碑，却是八千中国远征军战士的安息之地。
兰晓龙在墓碑边一躺，躺出了悲喜交集，躺出了《我的团长我的团》。
而现今，在科学 IP、流量绑架的市场上，我们困囿于虚无的工业糖精、狗血婚姻。
编剧如流水线工人，面对着电脑屏幕，敲击罗列出一个个社会热点、狗血抵触，执着于男欢女爱，家长里短，塑造出一个个极端善或极端恶的人物。
却没一个去试图体验开阔的世界，复原生活的本真。
难怪，兰晓龙惧怕 " 流水线 "。
图源 @亭林镇无业青年
刘战争
谈国产剧编剧，一直绕不开一团体，刘战争。
缘由？
《大明王朝 1566》、《雍正王朝》、《北平无战事》。
三部作品，就是最好的答案。
刘战争编起剧原本，就一个字，" 神 "。
形态 " 神 " ——进入到角色身体之中。
刘战争写《大明王朝 1566》时，在墙上挂上嘉靖与海瑞的画像，创作之前必洗手焚香。
他关于剧本创作与人物有着近乎于科学的忠诚与敬畏。
" 遗忘本人，进入到他们的身体里去。我在说这团体物的话的时分，我就是他。"
这样一个玄幻的 " 附体 " 进程，是刘战争的有数个不疯魔不成活的日常。
《大明王朝 1566》关机前最初一场雪天戏。
一切演员的档期都到了，十车雪也都到了，可天气预告将有大暴雨。
编剧同时也是制片人的刘战争，下了最初的指令，" 开机 "。
然后跑去嘉靖皇帝陵前点上香，跪下。
戏拍完了，雨才下了，人也起不来了。
戏痴，不只在台前，也在幕后。
人物 " 神 " ——掌握历史的脉搏。
嘉靖沉浸修仙之术，26 年未上朝，威严仍在。可见是个多么天赋的政治家，" 制衡 " 两字被他发扬得淋漓尽致。
均衡严党与清流之间的关系——严党替国度替本人赚钱，清流担任监视制衡严党。
恰似长江、黄河，各有职责所在。
各朝各代，历来如此。
这么一个复杂深入的人物，刘战争一段台词就把他的帝王心术写透了。
可自古如此，便是对的吗？
正是嘉靖暧昧的态度，大明王朝的病从内里发了起来。
严嵩不必说，富可敌国，国库亏空，他们的法子，是借君父之名，苦一苦百姓。
而徐阶自诩清流文官，一派忧心社稷的奸臣容貌。
家财万贯，却一点都不忍割舍，剥削起了上层文官。
当 " 长江 " 与 " 黄河 " 开端交汇，利益逐步牵连，泥潭之中谁又能独善其身。
海瑞，真正的清流，开端应战嘉靖的王权统治。
嘉靖质问他道，" 你说的这些圣君、贤主，哪座山还在？"
海瑞答道：" 都在，在史册里，在人心里。"
这样一个乌托邦的人物，必定是要走向喜剧的。
是权益倾轧的必定，是封建王朝的必定，是历史浪潮的必定。
至此，《大明王朝 1566》不只是一部影视作品，更像是一部可视化的严肃文学。
内核 " 神 " ——刘战争的作品带着 " 神性 "。
许是与幼年阅历有关，父亲在特殊年代被带了帽子。自愿停学的他，在乡村过了一段丰衣足食的日子。
也正是那一段工夫，他理解了 " 庶民之苦 "。
他的作品也真正在中国找到了立场，在人民群众的土地中扎下根来。
《大明王朝 1566》中 " 改稻为桑 " 一幕。
庙堂之上，国度统治者轻飘飘几句言语，便定下浙江一带 " 改稻为桑 "。
乡间田埂，劳作的百姓却不知本人已被定下的颠沛流离、食不果腹的命运。
写的是王侯将相，哀的是民生多艰。
刘战争是个坚决的理想主义者。
他曾说：" 明天是文学被边缘化的时代，我有一个野心，带领一支文学大军浩浩荡荡地开进电视剧的地盘去，安营扎寨，开疆拓土。"
凭着湖南人天分里的一份 " 真 " 与 " 直 "，68 岁的刘战争仍在剧作事业上据守。
这份初心，值得多少年老后代学习敬重？
王倦
近些年来最热的编剧，无须置疑，王倦。
《舞乐传奇》8.8，《木府风云》8.1，《大宋少年志》8.0。
三部原创剧本评分均在豆瓣取得了破 8 的不俗成果。
打造了一块" 王倦出品，必属精品 "的金字招牌。
可，为什么是王倦？
他究竟有什么魔力让观众疏忽劣质的服化道、敷衍的打斗戏，天天给他寄刀片催更？
作风乖巧、反转多变？台词幽默，对话讲究？
都有。
但我以为，最重要的一点——王倦不描写任何一个脸谱化的人物，赋予每一个角色丰满而真诚的灵魂。
《庆余年》里，王倦把滕梓荆写死了，又把他写活了。
原著里，滕梓荆只是一个边缘人物，兢兢业业地扮演着配角范闲缄默的护卫。
剧中，王倦为他薄弱的人设添上亿点点细节。
对失而复得的妻儿，他将承诺说得太浪漫，入夜必回家来住，请妻子为他留下一盏灯。
当他立下 " 等他喊我一声爹 " 的 flag 时，我已是心慌慌，这话在王倦的剧里可不兴说啊。
对视为弟弟的范闲，他甘愿卷入朝堂纷争，保持与妻儿朝思暮想的平稳生活，共闯龙潭虎穴。
" 这个世界上假如没有你甘愿赴死之人，那多无趣。"
而在 " 滕梓荆之死 " 一幕中，牵扯出的一众干线人物，戏份寥寥，也闪耀着动人的弧光。
滕梓荆妻子彻夜点烛静待丈夫归家。
只见一份棺椁时，" 心有不甘，难掩怨尤 " 八个字道尽了她为人妻的辛酸痛苦。
程巨树终身被人当做异类与杀人工具。
由于一个稚童地道的好心，在临死之际，擦干沾满鲜血的双手，挤出一个憨厚的愁容。
" 编剧要做的，就是把一个世界称给你看。一切的改动，编排，人物塑造，情节打磨，都是想让这个世界鲜活、风趣、真实。"
所以，王倦从不吝为这些出场不多的人物添上一些巧思，用写意画的手法，为每一个出场人物的抽象与姿势细细描摹。
不局限于在一部剧中横向比拟，更是在影视圈内的纵向比照。
在女性视角影视剧频出的如今，《大宋少年志》中王倦笔下的赵简，照旧是近些年荧幕上最具魅力的女性角色之一。
身处礼教严苛的宋朝，贵族之女的身份，反而使赵简遭到更多掣肘。
赵简却不愿走那条为全天下女人预设好的相夫教子之路。
在高墙之下，赵简照旧凭本人寻觅到了一方天光。
对抗父亲、对抗礼教——" 人间万物阻我，不死便不屈 "。
男子的身份使他建功立业，保家卫国的路比寻常女子难走万分。
可她从未为本身的性别感到遗憾或苛责，照旧保有着女性的一些柔软。
她立誓逾越人间一切女子，却不仇视男性，只是做好本人，拼命抓住一切能够的时机去挣脱桎梏。
所以，为什么是王倦。
更深一层地去想，我以为，是王倦把观众弄懂了。
" 当你笔下的人物被观众喜欢之后，你会发现一个很风趣的景象：当观众喜欢剧中的人物时，即便人物没有剧情开展，他们在说闲话，哪怕说一个小时的闲话，观众也情愿看。"
观众才是资本最中意的市场。
中国影视界漫漫长路走来，曾经从 " 影视挑观众 " 走上了 " 观众挑影视 " 的羊肠小道。
《我的团长我的团》播出之后，难创《兵士突击》后辉煌，简直未被电视台重播。
《大明王朝 1566》在湖南卫视首播收视奇低，明珠蒙尘十载。
如今，豆瓣评分已能阐明一些事情。
审美认识的萌芽与物质生活的富足，我们的观众曾经能承受、感知、欣赏多元的文艺作品。
而不幸可叹的是，作品，居然，跟不上了。
没了这些扫地僧，这江湖的续集又该由谁来续写？
评论里聊聊——
你最瑞思拜的编剧是谁？
最近有觉得 OK 的国产剧剧本吗？
— The End —
评论