很多人说我们曾经走出来了，其实怎样能够呢，一辈子都走不出来的。
——乔爸爸
《和生疏人说话》上，陈晓楠稀有地哭了。
被访者是一个男人——
中年微胖。
身穿粉色西装。
嘴很歪。
由于这个特征，有人戏谑他是" 歪嘴老爸 "。
他总是笑笑。
不去反驳。
他有一个儿子，但在 2016 年曾经他杀离世。
儿子叫乔任梁。
《加油！好男儿》全国亚军，微博坐拥 1000 万粉丝的大明星。
图：和生疏人说话
采访定在 10 月 14 日午后。
乔任梁生日前一天。
这是他离世后的第 5 个生日，人间曾经斗转星移，唯有他的父母还留在原地。
图：和生疏人说话
时期，陈晓楠问乔爸：
" 这个生日，你们会跟他说点什么呢？"
乔爸缄默了。
眼泪夺眶而出，他抽了张纸巾擦拭。
" 老爸老妈没给你丢脸 ……"
他的眼神似乎穿过演播厅，回到了人生最痛的那一幕。
" 历来没看过这么大的雨，当时想仿佛老天也在流泪。"
乔爸慢慢说起，那天的记忆。
那是 2016 年 9 月 16 日。
黄昏时分。
他和乔妈还在预备吃饭，凶讯便传来。
两人来不及考虑，跌跌撞撞下了楼，骑着电瓶车，赶往 20 分钟车程外的事发地。
路上，天忽然下起暴雨。
雨像石头，一颗颗猛砸到两人身上，十分痛。
图：和生疏人说话
事发现场一片混乱。
救护人员。
媒体。
粉丝。
还有任务人员、亲戚、左近居民，堵得风雨不透。
见到儿子那刻，乔妈当场昏厥。
乔爸手里捏着死亡证明书，用仅存的明智，处置了乔任梁的身后事。
灵堂里，乔妈一遍遍哭到撕心裂肺。
直到声响哑掉，再也喊不出来。
后来，他们花了一年工夫，为乔任梁选了一块墓地。
山清水秀。
墓地前有一块大草坪。
图：和生疏人说话
墓地落成后，两个老人工夫空了出来。
生活却早已翻天覆地。
乔爸是海员。
在乔任梁逝世后，没再回到赖以为生的大海。
但他不愿待在家。
每天都躲到里面，夜里等到乔妈入睡后，才悄然归家，然后彻夜喝酒。
乔妈成了另一个极端。
她不再出门。
每天窝在家看电视剧，逃离理想，不愿跟任何人交流。
从前，这个家总是明亮。
如今，却常常不亮灯。
夫妻俩也不再交谈，尤其是关于儿子的。
「乔任梁」三个字成了忌讳，谁也不敢触碰，怕一说死亡就成了理想。
很长一段工夫里，乔爸乔妈都在找一个成绩的答案——
乔任梁为何会他杀？
他们无法了解。
由于，这是一个像太阳般存在的孩子。
乔任梁还小时，全家住在上海的老弄堂里，他是最受邻居邻里溺爱的小孩。
他很会看大人神色。
然后给出大人想要的答案。
图：和生疏人说话
乔任梁出生后，乔妈身体一泻千里。
由于乔爸任务支出还不错，她索性辞掉任务，当起了全职主妇。
乔妈描述本人和儿子的关系，是互相依赖。
她给予儿子全部的爱。
儿子给予她生活的勇气、生机。
图：和生疏人说话
乔妈很宅。
分开职场后，她简直没什么冤家。
乔任梁便总是陪着她。
出去聚餐，他总是把第一口菜给乔妈。
上大学后，他宁愿选择走读，就为了每天回家陪乔妈。
出社会后，他还会带着乔妈往外走，走到人群中，甚至走到迪厅，见识世界的新事物。
图：和生疏人说话
乔妈以为，儿子会不断陪着她。
即使有了却婚生子，也会离她比拟近。
但天不遂人愿。
由于儿子的一个决议，两人越来越疏离，从上海到了北京，甚至阴阳相隔。
那个决议是：进文娱圈。
2005 年，还在读大学的乔任梁，参与了湖南卫视《自在我心声》竞赛。
乔妈是预先才晓得这件事。
她坚决支持。
一方面，她以为文娱圈太复杂。
另一方面，她觉得文娱圈没有熟人帮衬，担忧儿子会吃亏。
但她抵不住乔任梁软磨硬泡。
爱儿心切，她只能容许，内心却暗暗祷告，乔任梁可以赶快被淘汰。
谁知，乔任梁拿了冠军。
儿子喝彩雀跃。
乔妈却忐忑不安。
图：和生疏人说话
两年后，乔任梁再次先斩后奏。
跑到西方卫视，参与了《加油！好男儿》，还得了全国亚军。
同年，乔任梁签约公司。
正式出道。
乔妈看着舞台上，星光熠熠的儿子。
觉得既熟习，又生疏。
她曾经认识到，儿子远去是一个不可逆转的现实。
图：和生疏人说话
很快，乔任梁搬到了北京。
两母子开端有了间隔，虽然乔任梁每天都会打电话给她，但除了喜讯，还是喜讯。
从前，她觉得儿子对她无话不谈。
内容是平面的。
如今，她失掉的信息越来越单一。
她愈加不安。
于是跑到北京，发现乔任梁的野生着各种植物，乱糟糟的。
但乔任梁自始自终笑着，让乔妈安心。
后来，乔任梁在上海也有了住处。
离父母家 20 分钟车程。
为了不让乔妈寂寞，乔任梁常常让她备菜款待剧组人员，她十分快乐，以为离儿子近了。
但是，回到上海后，乔任梁有些异常。
据乔妈回想，那时他曾经吃得很少，而且常常把本人关在房间里，房间窗帘也不翻开。
乔妈问过，乔任梁借口说在背台词。
而且，乔妈还发现了，乔任梁脖子、手臂有很多伤痕。
乔任梁辩称，都是拍戏弄的。
直到乔任梁他杀后，乔妈才认识到，那时儿子正在蒙受着抑郁症的摧残。
图：人物
2016 年上半年。
乔任梁开端呈现愈加异常的状况。
他简直无法入睡。
会常常打电话给乔妈，聊着各种有关痛痒的话题，不断到乔妈睡着。
某天深夜。
乔任梁忽然对乔妈说：" 妈妈，我爱你。"
然后，她得知乔任梁还发了条短信给乔爸，内容是：" 爸爸，我想你。"
她十分惧怕。
不断诘问乔任梁，是不是发作了什么事。
但最终，乔任梁还是没说。
他将本人的苦痛压制着，由于好强，也惧怕父母担忧。
图：和生疏人说话
那段工夫里，远在巴西的乔爸，也发觉到了乔任梁的不对劲。
他晓得儿子睡不着。
于是只需有工夫，就抓着儿子聊天。
他劝儿子休息。
暂时分开文娱圈一段工夫，去周游世界，修整本人的形态，再方案将来。
但乔任梁没听。
陷进文娱圈的他，曾经无法随便逃脱。
那时，他的事业正在上升期，也是最受争议的阶段，他想要证明本人。
好强套牢了他。
也让他无法启齿，跟最亲近的人倾吐。
唯有一次，乔任梁找了乔爸。
他让乔爸这次回来，要不别再回到海上，到他身边帮助。
乔爸容许了。
却不料，着陆后处置的，竟是儿子的丧事。
图：和生疏人说话
乔任梁离世后，乔爸乔妈才晓得了很多机密。
原来，乔任梁患上了重度抑郁。
文娱圈的非议。
任务的压力。
不实的言论。
通通成了爪牙，将乔任梁的高兴、力气抽空，让他发生了轻生的念头。
他变得狂躁。
行为逐步不受控制。
不只砸掉了一辆剧组的车，还赔了另一部片子的违约金。
而这一切，没有人通知过他们。
知情者们被乔任梁以死相逼：" 谁要通知我爸妈，我就从高楼跳下去。"
图：人物
《和生疏人说话》上，乔爸乔妈很是后悔。
觉得不该让乔任梁进文娱圈。
在那之前，乔任梁仍是世界上最好的孩子，成果优良，性情灵巧，且十分自信。
大学时期，乔任梁还曾取得公派到德国留学的时机。
但为了进文娱圈，他保持了。
事先跟他有异样时机的同窗，简直都事业有成。
图：和生疏人说话
乔爸说，那本该也是乔任梁的将来。
成家立业。
家庭美满。
拥有普通人的幸福。
最重要的是：" 人总要走到完毕时，但至多可以不这么忽然。"
乔任梁的离世，当年惊动全国。
痛心、可惜、猜忌，令这个年老无为的男生，在很长一段工夫霸屏网络。
但是，互联网的记忆很浅。
于普通人而言，乔任梁只是一个案例，乃至一个名字。
但对乔爸乔妈，却是终生的痛。
如何持续生活下去？
这是每一个失独家庭要面临的成绩。
2019 年 3 月。
侄女不愿再看两老这么苦楚，建议他们拍短视频。
理由是帮乔任梁延续他创建的护肤品牌。
乔爸乔妈容许了。
他们以为，这也是对儿子最大的一种抚慰。
短视频是年老人的范围，两个老人家压根搞不来，最后他们就拍拍美妆，宣传一下护肤品。
图：抖音
后来，侄女拍起乔妈做菜的视频。
番茄炒蛋。
是乔任梁最爱的菜。
图：抖音
渐渐地，他们越来越受欢送。
视频播放量飞涨。
也开端有人发现，他们是已故明星乔任梁的父母。
他们火了。
有了几百万的粉丝。
每条视频都是几十万的点赞。
但随之而来的，是漫山遍野的恶评。
有人质疑他们炒作。
有人嘲讽他们的长相。
有人甚至谴责他们吃儿子的人血馒头。
乔爸乔妈不明白，为何本人什么都没做，就被挂上了这么多莫须有的罪名。
为此，乔妈整天以泪洗脸。
她又回到过来。
什么话都不说，什么人都不见。
后来，乔爸和侄女不让乔妈再接触评论，尽管开心拍视频。
图：和生疏人说话
《和生疏人说话》上，乔爸很愤恨：
" 我们拍视频说我们太高兴了，我们每天流眼泪又说我们卖惨。"
也由于这个事情，他们突然认识到，言论多恐惧。
他们面对的，只是一个平台。
而乔任梁面对的，是从线上到线下，从虚拟到理想的非议、辟谣，乃至诅咒。
他们可以躲。
只需不再拍视频。
但当年，乔任梁压根无处可躲。
但这一次，是阳光赢了黑暗。
乔爸乔妈蒙受恶评的事情传开后，令全网震惊。
愤恨霎时爆炸。
支援举动一触即发。
北大才女刘媛媛先拔头筹。
发布视频，以一句" 闭嘴也是一种仁慈 "，地下指控那些躲在昵称前面的善人。
后来，大批网友还自发组建反黑护卫队。
他们涌进乔爸乔妈的账号评论区，将恶评一条条揪出，再一条条还击。
如今，拍短视频曾经成了两老生活里重要的一环。
每天清晨，乔爸和侄女就会去买菜。
然后回到家里，跟乔妈一同做菜、拍视频、剪辑。
最近，他们还开端玩起了直播。
乔爸很爱唱歌。
本来五音不全的他，为了要展现儿子的歌曲，每天卖力练习。
图：和生疏人说话
每次直播，评论区都会有十分多留言。
全都是暖心的赞誉。
有些粉丝甚至会唤他们爸妈，这让他们觉得，本人仿佛再次活了起来。
他们看似很高兴。
但这不是现实的全部。
《和生疏人说话》上，乔爸曾说：
" 很多人说我们曾经走出来了，其实怎样能够呢，一辈子都走不出来的。"
但是，他们还是乐于去做。
由于繁忙能填满他们的生活，紧缩他们怀念的工夫。
2021 年 10 月 15 日。
乔任梁生日。
乔爸乔妈和一众粉丝，在新四军广场，举行了一个小型生日会。
现场布置全是粉白色。
是乔任梁最爱的颜色。
待到人群散开后，两老站在牌匾前，双手合十，喃喃细语。
" 明天是你的生日，我们如今越做越好，我们也过得很好，反正没有让你绝望，也没有让你丢脸，我们也会持续加油的，担心。"
对呀。
这一切，都是为了乔任梁。
假如无法再照顾本人最爱的人，那么就好好照顾本人，令对方安心。
这是乔任梁的希望。
也是他们活下去的意义。
参考材料：
1、人物《乔任梁父母：失独之后》
https://mp.weixin.qq.com/s/lFHzf7Kn3vus4pOchRmeaw
2、极昼任务室《网暴中的乔任梁父母》
https://mp.weixin.qq.com/s/o6QWdhnhuB9fBa9GsZhi3A
3、《和生疏人说话》
https://v.qq.com/x/cover/mzc002007dfb4m0/n33103ohugz.html
评论