最近疫情重复，电影产量又下去了。
没关系，真正爱电影的，会愁没片子看？
Sir 看你们对老片也嗷嗷待哺。
恰恰 Sir 存货多。
有需求就有市场，开干——
Sir 预备新开一个专栏，叫「细节控」。
活期或不活期更新（次要看你们点赞留言的力度够不够凶猛）。
带你们重看老片，而且。
重复看，一帧一帧看，找出那些容易被放过的细节，解锁导演在影像里埋下的密码后，你会发现，老片，居然是一部似乎你完全没看过的新片。
第一期，Sir 的老冤家。
周星驰。
你们都熟，但他还有一个身份：
华语电影被 " 曲解 " 最多的导演之一。
他自己说的：
其实我很多电影都是冲着正剧去拍的
不晓得为什么出来大家的角色是悲剧
明天 Sir 就选了一部，你们都看过。
第一遍看完，你们会以为这是恐惧片，无厘头片，搞笑片……
嗯，又被他骗了。
回魂夜
1995 年出品，导演刘伟强，主演周星驰、莫文蔚，豆瓣评分 8.1，竟然是华语恐惧片榜 NO1，在麦浚龙《僵尸》、张国荣《异度空间》之上。
说吓人，也是真的。
光是女性厉鬼，就有老妇人，中女，肢体歪曲、表情狰狞。
更有跳楼、火烧、爆炸、砍杀、锯人等桥段，敢说简直把中外 B 级恐惧片的经典桥段收罗得七七八八。
吓到你三伏天冷汗淋漓，它能做到。
可是——
明天要说的，假如将它请出恐惧片单榜，当成一部爱情片？
在 Sir 心中，它与《甘美蜜》、《孤男寡女》等经典放一同照样有共同的风味。
星爷的浪漫，年老时可以错过，长大才发现满是遗憾。
01
绝妙 CP
有一个词，比边缘人、酷儿降生的年代恐怕更早，但表达力却是力透纸背，跨越时代，就是：
零余人。
出自上个世纪二十年代，民国作家郁达夫的笔下，什么是零余人，他们的形态是什么样的？
当这样的迫不得已，春风陶醉的早晨，我每要在各处乱走，走到天将明的时分才回家里。
比边缘、酷儿的所指更普遍，零余人指的是怀揣欲念而不能自解，自惭形秽，躲进心情里周二重复的人。
换句话说就是八个字：见不得人、见不得光。
《回魂夜》就是讲一对零余人的爱情邂逅。
不服，不信，上细节——
很多观众也能看出，《回魂夜》最大的致敬和戏梗都是致敬吕克 · 贝松的《这个杀手不太冷》，不但那盆代表希望和怀念的盆栽漂洋过海离开香港的公屋。
连周星驰、莫文蔚的扮相不能说很像，是如出一辙。
可当我们看《杀手》时，不也简直置信了这是一部没有亵渎的爱情片？
不要以为我不懂爱情
我的胃晓得
它以前老是痛
如今却是暖暖的
又一段长大才懂的台词。
小姑娘玛蒂尔达置信本人遇上了爱情和爱人，盼望生长，然后变老。
撇开理想，这部电影就是两个零余人的灵魂抚慰。
里昂早就被 " 义务 " 和暴力阉割，爱能干，就像从不开花的盆栽。
玛蒂尔达是个 " 孤儿 "，蹩脚的原生家庭贪心混乱，她缺爱。
以此对应，周星驰《回魂夜》致敬也是严丝合缝。
名字都懒得改的 Leon（周星驰饰），是被吓大的，关于任何惊悚、灵异事情都免疫。
为何？
由于他孤单，无论是在家还是学校，都是被排挤的，没有人协助他树立完好、明晰的感官零碎。
不开花的盆栽是他独一的亲人、冤家。
阿群（莫文蔚 饰）比玛蒂尔达的年龄添加了，合法年龄。
心智却极不成熟，异样，她的家庭就是乱糟糟，复杂粗犷，稍不遂意就打骂。
她盼望爱，也被爱损伤，被渣男损伤，只能泄愤。
为何她会置信 Leon 那些鬼话，由于她听 " 人话 "、" 情话 " 太多了，也麻痹、免疫了。
经典爱情片至关重要的搭建是什么？不就是组 CP。
两版的里昂和女孩不配，谁配。
当你越过片中那些莲蓬鬼话，认清楚男女配角的零余人实质，置信 Sir，你不但不再怕那些惊悚局面，反而有一种巧妙的观感。
越恐惧越觉得浓情蜜意。
02
心中有鬼
视角换了，就该说说"鬼 "了。
人间本无鬼，欲念杂了，也就出来鬼了。
回魂夜原本是一个官方以数字为限的唬人段子，七日里冤魂厉鬼必将返场。
那诘问一句，他们为何执念难消，人世的苦还没受够吗？
片中第一只鬼，也是个零余人。
儿子儿媳当她是吃米不少，碍事的老仆人，活着独一的价值就是带孙子，一旦呈现纰漏，就要背锅。
第二只、第三只鬼就是老妇人的儿子儿媳，都是。
公屋市民，搵食不易，锱铢必较。
还有那帮致敬《追鬼敢死队》的猥琐保安们呢，草根蝼蚁。
要么被顶头下属骂，要么连正常的愿望都没得引导。
穷生恶鬼，鬼是他们的不情愿、不失意、不顺意，也是他们咎由自取。
要说这帮中年大叔毫无可取之处，就偏颇了，周星驰拍大人物历来都是留着怜惜。
片尾有一个细节。
虽然是恶搞，但细想人情味十足，也只要周星驰电影才干有，也只要放在他的电影里才成立。
得到 Leon 的阿群剃光头发，整天对着盆栽凝滞深思。
有律师要帮幸存者突围，证明她只是脑子有病，并非真的要锯死 Leon 体内饿鬼。
幸存的两个保安跟律师讲清楚他们坚信的故事版本，戴上 " 纸蜻蜓 " 就能飞。
然后呢，一把将律师推下天台……
这个设置的意思是，一同过了事的保安是盆栽 CP 爱情的见证人，他们信了这个童话，也试图向世人阐明，这是真的。
或许由于不止一团体的信心，Leon 也在回魂夜里回来了，阿群笑靥如花。
03
泡妞专家
周星驰晚期的电影，追女仔是重要故事线，一遇秋香误终身。
若以明天严苛的规范，大约不少桥段都要被拖出来挨打，不尊重女性。
Sir 还是那句话——
好电影不为传达正确，而是要松动某种世俗确实定。
置信很多喜欢周星驰和他电影的冤家，也一定不会这样曲解，现实上周星驰拍爱情是曲径通幽，一个能说出 " 一万年太久 " 的女子内心深处就像男版阿群是置信爱情的美妙。
在《回魂夜》里，乖僻奇葩的 Leon 甚至比原版更是情圣。
由于年龄差的设置，原版里昂关于玛蒂尔达的情愫里确实还有相似父亲的成分。
是玛蒂尔达深信 " 他不是我的父亲，是我的爱人 "，错位就冲淡了一些对等的爱情觉得。
到了港片，阿群第一次遇见 Leon 的兴奋形态，就是电光火石的默契。
我和你是一样的人。
莫文蔚这个女演员表现这种力道很有经历，很大水平上得益于她的 " 鬼妹 " 外型和作风。
不要说 Sir 没有提示，在周星驰电影里，反复且很无效的设定就是：女性更英勇。
一个眼神就晓得对不对，爱不爱。
阿群是 Leon 有生之年独一听到他那些荒谬故事疑神疑鬼的人，女人。
反过去说，Leon 在这段关系中其实也确实扮演了肉体上父亲、导师的角色。
他教给阿群的是捉鬼的生僻知识。
以及捉鬼的技巧、勇气。
置信很多人没有留意到，这个进程恰恰是爱情的进修——从一见钟情到身体接触再到矢志不渝。
有一个细节。
阿群的手被夹住了，很自然地把手放在 Leon 的脐下三寸处，很私密了吧。
请留意他们的眼神：Leon 转过头，表示一点点不解和不自然，阿群投过来的目光却是漠然、坚决的。
有意思。
这个心思上的大女孩在追鬼的进程中，渐渐淡定、渐渐冷静、也渐渐弱小，最终走向了 " 大女主 " 的地位。
她相对置信 Leon，将电锯锯向他，就能完毕这人仰马翻、血肉四溅的 " 回魂夜 "。而只要杀死这个导师、父亲，这个女孩也完成百分百的生长。
开头处，阿群剃光三千懊恼丝，是为重生。
在 Leon 和阿群的关系里，他们是对等互惠互信的。
Leon 终结了本人的孤单，阿群终结了本人的迷乱，走向各自的均衡。
Sir 看过一个说法：
七天，是爱情消逝的期限，但也是一段美妙情感从无到有搭建的进程。
爱情美妙的意义历来不是尺寸、施舍、控制甚至永久。
唯有了解和信任。
甚至，再进一步。
它的美妙，就是在不可控的命运作用时，做出放下、舍得的那一霎时。
以上。
便是 Sir 对《回魂夜》的新解读，而且，相对不止。
Sir 不敢说这些是周星驰的原意。
借用许知远一句话：
" 我们的文明，本就是一场无尽的对话 "。
好电影不也是这样。
在观众与导演的对撞中发生神韵，在工夫与作品的摩擦中焕然一新。
本文图片来自网络
评论